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Prefazione alla presente edizione

Questo libro, uscito nel 1983, era ormai da tanti anni
fuori commercio. Colleghi che I'hanno adottato, e
’adottano, per corsi universitari, studenti e studiosi,
sono stati costretti al duro lavoro delle fotocopie. Sono
percio lieto che il libro venga ristampato come e-book
gratuito. Sarebbe difficile aggiornare un libro come
questo. Da un lato, le note sono gia fin troppo fitte, per
seguire la valanga degli studi su Rousseau, che si fa, di
mese in mese, piu impetuosa; dall'altro, il libro, la cui
sostanziale natura € quella di commento al Discorso
sull'ineguaglianza e al Contratto sociale, € anche
relativamente immune dalle novita. La ragione principale
e, pero, che ritengo ancora valido I'impianto del libro. In
questi anni, sono tornato qualche volta su Rousseau,
riguardo ad argomenti particolari, e solo in un'occasione
m’e capitato di riprendere i temi centrali del libro,
scrivendo alcune voci, a cominciare da “Politique”, per il
Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau (sotto la
direzione di R. Trousson e F.S. Eigeldinger, Champion,
Paris 1996). Anche qui, tuttavia, la sostanza del libro &
rimasta, e spunti nuovi dovrebbero esser svolti in altra
sede. Ringrazio I'amico Antonio Cecere, che ha studiato
e si € laureato con me su Rousseau, e ha continuato a
coltivarlo con intelligenza e passione: sua e stata l'idea
di questa ristampa, e sua la fatica di approntarla.
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Prefazione

Con evidente allusione allilluministica ‘politica della
ragione’ il titolo di questo libro vuole richiamare
'impegno e la radicalita della riflessione politica di
Rousseau: quasi che la politica prima di essere ricavata
dalla raison dovesse mostrare i suoi titoli di legittimita e
di pensabilita — le sue ragioni. Il lavoro si presenta cosi
incentrato sulla riflessione filosofico-politica di
Rousseau, su quei presupposti antropologici che
nell’opera del ginevrino appaiono indisgiungibili dai
«risultati» politici, anche quando quest’ultimi assumano
veste specifica e tecnica. La durezza del problema
politico russoiano (diremo sempre cosi italianizzando al
tutto il nome) e I'impegno messo a risolverlo lasciano gia
intravedere un carattere — e si capisce un risultato critico
— che e bene subito anticipare e che si potrebbe dire
dell’«antiutopismo», Rousseau che non vuol vedere
relegato il suo Contratto «dans le pays des chimeres»,
ci & parso che meritasse di essere preso in parola
(proprio allo stesso modo per cui a nessuno verrebbe in
mente di porre Hobbes con «I’Utopie e les
Sévarambes», sebbene siano prevalenti oggi le letture
che si muovono proprio in direzione opposta a questa.
L’ambito di ricerca del libro € circoscritto dal sottotitolo, o
a dir meglio dalla specificazione del titolo. Discorso
sullineguaglianza e Contratto sociale non devono
tuttavia esser presi in modo statico, come il termine a
quo e quello ad quem di un’indagine. Cio che si € voluto



studiare & proprio la connessione intrinseca tra queste
due opere: la frattura (e la continuita) che le segna e
percido lo sviluppo di pensiero in cui si iscrivono. E
poiché in queste due opere, che costituiscono i maggiori
scritti filosofico-politici del ginevrino, ci & parso che si
riassumesse per intero il significato forte della riflessione
politica di Rousseau, la stessa delimitazione finisce per
essere soprattutto materiale, avendo il libro in realta per
oggetto — da una prospettiva critica di cui si dara conto -
la politica di Rousseau. L'esclusione da un’analisi diretta
(a volte parziale a volte piu radicale) di altre opere,
politiche o anche politiche, di Rousseau — dall’Essai sur
l'origine des langues a Economia politica per citare gli
scritti piu prossimi a questa ricerca — € frutto, com’e
ovvio, di una previa inclusione. Preoccupazione di non
appesantire ulteriormente la mole gia considerevole del
libro e soprattutto consapevolezza che un esame diretto
di tali scritti avrebbe bensi complicato e arricchito non
mutato la sostanza delle questioni indagate, hanno
consigliato di lasciarne cadere I'analisi o di affidarla ad
altra sede. Un’eccezione si € fatta per il Discorso sulle
scienze e sulle arti, in quanto cominciamento e della
carriera letteraria di Rousseau e della sua riflessione
sulla politica; cenni al quadro concettuale in cui
s’iscrivono scritti come quelli sulla Corsica o sulla
Polonia si trovano nell’ultimo capitolo del libro.

Diverso ¢ il caso delle grandi opere dove la politica entra
di scorcio (’Emile, la Nouvelle Heloise, le stesse
Confessioni) o non entra quasi affatto (i dialoghi di
Rousseau juge de Jean Jaques o Les Réveries). Qui
I’esclusione € stata in qualche modo preventiva: si €
costituita cioe all’origine della ricerca e si € persino
consolidata nel corso del suo svolgimento. L’alternativa
meno radicale poteva essere rappresentata da un
ricorso piu largo a citazioni di altri scritti, utilizzate nella
simultaneita. Ma una sorta di ostinata fedelta al taglio
analitico del lavoro e una preoccupazione di
storicizzazione hanno fatto si che cid non avvenisse, o
avvenisse con estrema parsimonia. E evidente del resto
che la parzialita, quando sia consapevole, si costituisce
sempre su una presunzione di totalita. Anche in questo
caso un problema almeno — tra tanti che si son dovulti
solo escludere — e stato tenuto presente e riceve ci pare
dall’analisi complessivamente svolta qualche luce:
quello del perché si assiste nel Rousseau della maturita
(e gia in sostanza coevo al Contratto, a cominciare
dal’Emile) e nell'ultimo Rousseau a una sorta di
rarefazione del tema della politica, a una ricerca che
affronta per altre vie e su altri toni quegli stessi problemi
che si era cercato di stringere nel fuoco unitario della
politica. Un discorso in parte analogo a questo dovrebbe
farsi per la piu larga storia civile e culturale in cui I'opera
di Rousseau si iscrive, per la complessa personalita di



Rousseau, per i rapporti con Ginevra, e cosi via.
Qualcosa in questa direzione si é fatto, moltissimo €
rimasto fuori, nulla di esplicito si & tentato di dire intorno
alla personalita del ginevrino: il libro, per dirla in una
battuta, € su Rousseau, non su Jean-dacques. Che
questa separazione sia piu riduttiva in Rousseau di
quanto non sia in altri autori, non c’e bisogno di dirlo. Il
problema si & presentato qui nella forma della difficolta a
storicizzare una complessiva esperienza intellettuale (se
non anche esistenziale), prima che i pensieri che a
questa esperienza danno alla fine significato — secondo
un nostro radicato e «tradizionale» convincimento — ci
fossero sufficientemente chiari e da parte loro
apparissero gia «storicizzati».

E avendo finora detto, a illustrazione del titolo e
dell’lambito di ricerca, soprattutto cid che in questo libro
non & da cercare, veniamo adesso, com’e costume, a
cio che vi si trova. Troppe cose sarebbero qui da dire,
né e il caso di cavarsela con il consueto e ormai un po’
retorico rinvio alla prefazione hegeliana della
Fenomenologia, che ha oltretutto l'estensione e la
rilevanza che tutti conoscono. Tenendosi all’essenziale o
alla «tesi» che in questo libro viene svolta (e anche
frequentemente riesposta e verificata, come si vedra) si
puo dire che essa nasce dalla consapevolezza di una
diversita di impianto concettuale — e a rigore di
un’opposizione — tra il Discorso sull'ineguaglianza e |l

Contratto. Leggibile nelle premesse — che nel primo
caso riguardano l'antropologia dell’essere «entier
absolu», nel secondo 'uomo «relativo» e parte di un
tutto — una simile diversita & costatabile parimenti nei
«risultati», i quali configurano la politica nel Discorso
come alienazione e nel «Contratto» come luogo
eminente di realizzazione del’luomo. La tesi di una non
congruenza tra le due opere era stata qualche volta
avanzata — molto male in genere e in un contesto
interpretativo non sostenibile — dalla vecchia letteratura
russoiana della fine del secolo scorso e dei primi
decenni del nostro; € stata nel complesso sacrificata
dalla nuova, e tanto piu attendibile critica, alle ragioni
non di rado immediate (e certo, immediatamente
russoiane) del «systeme». Si & cercato qui di
argomentarla senza nulla concedere ci pare alla vecchia
storiografia delle «contraddizioni» e anzi proprio al fine
di rinvenire, passando per la frattura, una configurazione
unitaria piu radicale del problema politico perseguito da
Rousseau.

Muovendo da una simile impostazione, non si poteva
non dedicare grande spazio al punto di costituzione
della specifica tessitura del Discorso sull'ineguaglianza,
e cioe allo stato di natura, alla sua formazione
concettuale, al suo metodo e soprattutto alla sua
caratteristica, definita e intrascendibile struttura. Ma era
al tempo stesso necessario soffermarsi con grande cura



su quella misteriosa uscita dal puro stato di natura che
fonda la storia irreparabile di corruzione; e quindi su
quelle figure o quei momenti della storia che sembrano
contrastare la radicalita di un simile esito e percio la
politica come «alienazione». All’'analisi e alla valutazione
di questi temi € dedicata la prima parte del libro. Proprio
quando tuttavia l'analisi sembrava confermare, con
immagine russoiana, la chiusura del circolo e il ritorno al
«punto di partenza», piu viva si faceva I'esigenza di fare
qualche luce sul rapporto tra questa struttura senza
appigli e la diversa configurazione del Contratto. A
questo proposito si & fatto un posto considerevole al
capitolo sulla «societa generale del genere umano»
della prima redazione del Contratto, letto come |l
documento piu significativo del passaggio (critico e
autocritico), dall’una all’altra opera. La prima redazione
del Contratto del resto, nota come il Manoscritto di
Ginevra, € stata sempre tenuta presente nella ricerca e
considerata parte integrante del «petit traité» pubblicato
nel 1762.

Del Contratto — la cui analisi occupa la seconda parte
del libro, in una forma che ancor piu & vicina al
«commento» - si prende in esame anzitutto la diversa
configurazione della politica rispetto al Discorso; e,
venendo allo svolgimento dell’opera, si cerca di fermare
la non univoca concezione di natura che comanda il
contratto, e percio il duplice atteggiarsi della formula

contrattuale. Hobbes e Locke ci sono sembrati su
questo terreno decisivi, € nel tentativo di una loro
utilizzazione simultanea si €& indicata la novita
dell’«unione reale» o della democrazia perseguita da
Rousseau, come quella che fosse espressione a un
tempo del massimo di unita o di coesione sociale e di
realizzazione dei diritti della persona. Ma proprio nel
vivo di questa ardua ricerca e dentro le sue difficolta ci &
parso che si facesse strada, con il capitolo sull’etat civil
e con la delineazione della sovranita o volonta generale,
una concezione diversa delluomo e della politica che,
abbandonando il presupposto della natura (come che
fosse configurato) e percid la stessa tematica
contrattuale, piuttosto si affidava al ricominciamento
unitario della libera volonta che pone la legge. La
difficolta tuttavia di articolare da questo punto alto
l'intera realta sociale, gli ostacoli che la legge incontra
nel suo cammino e alla fine la permanenza della natura
entro I’état civil, hanno obbligato a un non semplice
sforzo di analisi per cercare di porre nei termini
costitutivi e originari il rapporto post-contrattuale di
sovranita-legge e natura. Nel capitolo, lungo e anche un
po’ faticoso, dedicato al tema di volonta generale e
volonta particolare, questo rapporto (e percido in
definitiva la risposta di Rousseau al problema politico)
viene risolto, ma si dovrebbe dire dissolto, in una
Radicale e strutturale opposizione tra le due volonta,



che & rivelativa del carattere proprio della volonté
générale e dove si pud leggere, con la presenza
ingombrante di Hobbes, un punto di connessione con il
Discorso sull'ineguaglianza. Dal tema di volonta
generale e volonta particolare, dobbiamo confessarlo, ci
aspettavamo di piu all'inizio della ricerca e percio le
conclusioni cui si perviene sono anche un po’ sofferte.
Nei capitoli finali vi & la conferma di questa scissione:
sia sul piano strutturale, attraverso il governo che ne
ripete i termini al suo interno, sia attraverso la figura del
legislatore che, esprimendone la consapevolezza,
ripropone dal nuovo l'intera questione e apre di fatto la
via a una soluzione politica diversa da quella esplorata
con lo Stato legittimo.

Il problema che ha mosso questa ricerca e vi ha agito,
sebbene rimanendo configurato piu spesso sullo sfondo,
e quello del posto che a Rousseau spetta nella storia del
pensiero politico e nella piu larga storia civile e culturale
dell’leta moderna. La vecchia disputa su Rousseau
assolutista-collettivista o liberale-individualista, ripresa,
complicata di molti temi e giunta alle soglie del dibattito
politico in anni vicini-remoti da noi ci pare che sia stata
lasciata cadere in parte per l'intrinseca debolezza con
cui molte questioni venivano affrontate, in parte, e forse
soprattutto, per quei mutamenti che nel tempo si
producono. Anche per I'insieme di questi motivi — e in un
momento in cui la letteratura russoiana sembra

complessivamente piuttosto imboccare vie diverse dalla
centralita del problema politico — ci € parso utile un
ripensamento che mentre da un lato cercasse, con
aderenza ai testi, di tenere insieme la difficile
implicazione russoiana dei temi «assolutistici» e
«liberali», nel tentativo di dar risposta alla forma
economica di affermazione borghese (lasciando
senz’altro cadere quindi quelle suggestioni socialistiche,
presocialistiche o post-socialistiche che ci sono risultate
di scarso rilievo per un pensatore che appare alla fine
piuttosto saldamente attestato entro un orizzonte
borghese), dall’altro non fosse insensibile ai mutamenti
e alla «lezione» del tempo. La domanda ha cosi
riguardato il contributo di Rousseau alla democrazia
moderna, e poiché I'espressione rischia di dire troppo e
insieme quasi nulla, convien dire alla democrazia che
sperimentiamo giorno per giorno nella sua forza e nella
sua debolezza, nella sua difficolta a mantenersi se non
si ripensa e non si sviluppa, o se non trova forme piu
convincenti di connessione tra le «volonta particolari» e
la «volonta generale»: Per questo si € appena
accennato a quei contributi, anche russoiani, che sono
stati per cosi dire incorporati nella democrazia moderna
in un senso piu largo — e diciamo per tutti, la radicale
estensione e la difesa della sovranita popolare o la
distinzione di sovranita e governo — sui quali tanti
interpreti si sono giustamente soffermati, volgendoci



invece a quel piu interno tema del rapporto tra le due
volonta che &€ sembrato da un lato essenziale per la
tenuta della costruzione russoiana, dall’altro meglio
disposto a incontrarsi con le domande del presente. Una
certa delusione — se n’e fatto un breve cenno — proprio
su questo punto, al termine della ricerca, significa che il
problema (oltre che, si capisce, enormemente piu
complesso e nuovo di quanto non si presentasse a
Rousseau, per l'avvento sulla scena politica di grandi
masse e delle loro forme di organizzazione) € anche
nella sua costituzione piu difficile di come ci si
configurasse alla prima considerazione. E il tempo
sembra offrire un riscontro di cid, proprio mentre d’altra
parte ci pare piu urgente una chiarificazione e un
avanzamento su questo terreno. |l compito in effetti
(mantenendo come ci pare giusto l'intuizione russoiana
di una democrazia come luogo della coesione e dei
diritti) di superare l’irrigidimento corporativo di cid0 che
Rousseau chiamava le «sociétés particulieres», di
utilizzare  gli strumenti esistenti e di approntarne di
nuovi per far meglio coincidere la democrazia con la sua
base reale appare tanto urgente quanto delicato,
bisognoso di tenacia e a un tempo, per le cose stesse,
di rapida maturazione. Ma soprattutto quelle forze che
fondano la novita dell’attuale democrazia dispongono
crediamo di riserve per impegnarsi in questo compito;
né é detto, d’altra parte, che i «fallimenti», se cosi

vogliamo chiamarli, abbiano meno cose da dire delle
conferme.

Qualche parola si deve ora spendere intorno al metodo
di questo lavoro, che consiste alla fine nel vecchio
metodo della lettura, spesso riga per riga; e, si capisce,
di testi che, molto piu che editi, sono presenti alla
memoria culturale di ognuno. Il taglio analitico, I'opera a
volte puntigliosa di «esplication du teste», sono risultati
alla fine predominanti piu di quanto avremmo voluto e
forse anche piu di quanto sia lecito alla buona
storiografia che sa far dimenticare le cucine, tenendosi
alle portate. Questo €& dipeso certamente dalla
personale disposizione e dalla debolezza dellinterprete.
Ma anche la difficolta di un autore all’apparenza cosi
facile come Rousseau vi ha avuto la sua parte. La
«trasparenza» di Rousseau, per dirla con Starobinski, ci
si € venuta rivelando piena di «obstacles». Che queste
difficolta appartengano poi tutte al testo o siano anche
dell’interprete che ve le ha proiettate, &€ questione, com’é
ovvio, da rimettere interamente ai lettori. Sta di fatto che,
eccetto nelle linee proprio generali (e anche queste
spesso sottoposte a verifica), il lavoro si € venuto come
costituendo nel vivo dell’analisi, seguendo le oscillazioni
e a volte le sfumature del testo, al punto da richiederlo
qualche volta sottomano per una migliore intelligenza
del «commento». | raccordi «strutturali» che di tanto in
tanto fanno capo nell’analisi sono stati volutamente



mantenuti, nonostante comportino di necessita delle
ripetizioni, perché costituiscono un modo, intrinseco al
lavoro, di rifare i conti o di interrogarsi di nuovo sulla
connessione della parte al tutto e sulla configurazione
della totalita. L'utilita di questi lavori — lo si dice
ovviamente senza alcun riguardo al merito — dipende da
un lato dalla convinzione che il testo abbia ancora
qualcosa da dire e non sia stato «esaurito» nelle sue
possibilita, dall’altro dal fatto che linterprete riesca a
percorrere vie non battute né gia acquisite. L'impegno
analitico € comunque d’obbligo. Dire alla fine dell’analisi
che tutte le questioni del testo ci risultano chiare,
sarebbe temerario né corrispondente al vero; tutte pero
sono state discusse, cercando di rinvenirne sia la
consistenza specifica, sia la connessione volta a volta
con la struttura dell’opera e con il criterio piu generale
d’indagine.

Si tratta com’é noto di passi su cui pesano piu di due
secoli di interpretazioni illustri e no, in tutti i casi
numerosissime. Anche il rapporto con la «bibliografia» &
risultato alla fine meno ricco di quanto si sarebbe voluto
e potuto. Man mano che la ricerca si assestava nella
sua configurazione specifica, il rapporto con la
letteratura critica si € venuto un po’ rarefacendo o &
stato piuttosto affidato all’esemplificazione, per timore di
appesantire di troppe valutazioni e discussioni le note e
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per una certa riluttanza ad assommare semplici titoli. E

capitato cosi che anche autori e testi che hanno avuto
un peso nella genesi remota o prossima di questo lavoro
non siano stati citati. Si € cercato comunque di tener
presente sullo sfondo delle analisi e delle questioni piu
controverse le interpretazioni «classiche», specie del
secondo dopoguerra, e di ci0 dovra essere giudice
’orecchio del lettore avvertito; mentre maggiore spazio
si é fatto, dato il carattere del lavoro, ai commenti:
soprattutto a quello di Starobinski per il Discorso, a
quelli di Halbwachs e di Derathé per il Contratto. Con
Derathé ci e capitato di dissentire forse un po’ troppo
sSpesso; per questo ci piace qui ricordare il debito che la
nostra ricerca mantiene verso questo valente studioso.
Anche il commento di Halbwachs, uno studioso vittima
della barbarie nazista, ci € stato in alcuni punti molto
utile. Le fini analisi di Starobinski hanno avuto un peso,
come si capisce, nellinterpretazione dello stato di
natura. Come un commento e di alto livello & da
considerare il libro di V. Goldscmidt, al quale avremmo
voluto fare ancora maggior posto. Una vecchia
«infatuazione» per lintelligenza di Vaughan non ha retto
benissimo alla prova. Abbiamo detto fin qui delle
interpretazioni che conosciamo; moltissime com’e
naturale ci sono ignote. La letteratura russoiana & stata
qualche anno fa paragonata a un «raz de marée», ma
dopo il recente centenario bisognerebbe evocare
cataclismi naturali ancor piu minacciosi. Solo a dar



conto critico delle pubblicazioni uscite in occasione del
bicentenario, appena ricordato, dalla morte di Voltaire e
di Rousseau (un confronto che & stato diremmo fin
troppo svantaggioso per Voltaire) bisognerebbe scrivere
un volume di dimensioni non trascurabili. Di questa
letteratura abbiamo cercato, come ci & stato possibile, di
sentire il polso e di individuare almeno le direzioni
prevalenti di indagine. Per questi stessi motivi si &
rinunciato all’arduo compito di cimentarsi con una
bibliografia finale.

Il lettore consentira ora, al termine di un lavoro che ci ha
occupati per molti anni, qualche parola di personale
ringraziamento. E uno particolare questo libro deve a
Gennaro Sasso che I'ha seguito passo passo nella sua
faticosa genesi, incoraggiandolo e in piu modi
sollecitandolo. Della capacita metodica di Sasso di
sottoporre a domande un testo ripensandone i pensieri,
che a me pare «estraordinaria» e percid non certo facile
da «aggiungere» (avendola sperimentata, oltre che negli
scritti, durante molti anni di amicizia e di collaborazione
al suo insegnamento) mi auguro che questo libro
mantenga qualche traccia e, per dirlo ancora nella
lingua di Machiavelli, «<ne renda qualche odore». Con
Sasso e con gli amici Marcella D’Abbiero e Francesco
Trincia partecipai molti anni fa a un corso di Storia della
filosofia dedicato al Discorso sull'ineguaglianza che
costitui un’occasione prossima per intensificare i miei

interessi russoiani. Dei molti debiti che questo libro ha
accumulato negli anni verso mia moglie Paola vorrei
almeno ricordare le discussioni sulle questioni
riguardanti Hobbes e Locke. Un aiuto prezioso per
I’allestimento in volume del lavoro m’e venuto da
Mariella Guercio. Nelle sale, splendide e oltremodo
ospitali, del’Ecole Francaise di Roma questo lavoro €
stato in gran parte elaborato e scritto; delle molte
cortesie ricevute ringrazio la direttrice e gli amici
bibliotecari. Un ricordo mi pare doveroso alla memoria di
Augusto Guerra, con il quale gia da studente e da
laureando discussi di problemi che sono intrecciati a
questa ricerca e che sempre era interessato alle cose
che altri facevano.

Collettivamente e come direbbe Rousseau «en corps» -
sia perché sono molti, sia perché lavorano entro un
orizzonte politico unitario — vorrei ricordare i redattori e i
collaboratori dei «Quaderni della Rivista Trimestrale»,
ma tra questi ultimi un’eccezione mi par giusta per
Franco Rodano, cui mi uniscono oltre tutto particolari
legami d’affetto e di stima. Essi sono stati per me di
valido aiuto in questi anni, e hanno rappresentato un
costante punto di riferimento e di stimolo, anche quando
la ricerca si € mossa su sentieri piu rarefatti e
specialistici rispetto a quei vivi problemi della
democrazia, nel suo rapporto col capitalismo e il



socialismo, che sono indagati, da diverse prospettive,
nella rivista.

Sui «Quaderni» ho pubblicato, tra il 1974 e il 1979,
numerosi articoli di argomento russoiano, molti dei quali
sono entrati a far parte di questo libro. La sistemazione
in volume ha comportato da un lato I'esclusione di
contributi che apparivano troppo generali o troppo
particolari rispetto al tema; dall’altro I’'aggiunta di capitoli
(del tutto inediti sono il terzo, I'ottavo e il nono) o di
sezioni e di parti che servissero a completare I'analisi.
Interamente rivisti nella forma, i capitoli gia comparsi
come articoli hanno subito anche modificazioni,
spostamenti e soppressioni, sono stati arricchiti di
aggiunte, soprattutto nelle note. Dei contributi russoiani
non inclusi in questo volume si da conto nelle note.







Il ‘Discorso sulle scienze e sulle arti’

Cominciamo con una analisi interna del Discorso
sull’ineguaglianza

La centralita della natura materna e generosa come
garanzia per 'uomo di essere assoluto padrone di
sé e ribadita da un’altra condizione che
rigorosamente 'accompagna: quella della stabilita

L’abbondanza e la stabilita della natura sono due
condizioni preliminari e necessarie dell’equilibrio
originario; ma a nulla esse varrebbero se il rapporto
tra gli uomini e gli animali, e quello degli uomini tra
di loro, non fosse improntato a una pari, omogenea
condizione di equilibrio

Chi si accosti a Rousseau seguendo lo svolgimento
cronologico del suo pensiero politico & subito sospinto a
evocare il tema dello stato di natura. Cio é tanto piu
singolare in quanto un simile tema, nonché essere
dipanato nella sua ferma e inconfondibile
determinazione, non viene nemmeno materialmente
formulato in quel Discorso sulle scienze e sulle arti che
segno il folgorante inizio della fama di Rousseau
«autore»[1]. Il fatto € che nel Primo Discorso, se é
assente il nome, si trova gia posta, insieme a elementi
preparatori, la fondamentale esigenza dell’état de
nature: un’esigenza ben presto ripresa e affinata in
talune delle risposte polemiche ai critici dell’operetta.
Centrale cosi per la comprensione del Discorso
sullineguaglianza e, almeno indirettamente, del
Contratto sociale, il tema dello stato di natura serve
altresi come filo conduttore per una periodizzazione
essenziale del Rousseau tra gli anni 1749-50 e 1753-54,
ossia dal Discorso sulle scienze e sulle arti al Discorso
sull'ineguaglianza.

Com’é noto il Primo Discorso svolge la tesi che lettere e
arti, scienza e filosofia hanno contribuito nonché a
migliorare a corrompere i costumi, mentre solo la virtu,
ignorante di ogni altra cosa che non fosse la sua pratica
attuazione, ha conservato agli uomini il possesso di sé,
ai popoli la forza e la felicita. Rousseau presume di



leggere in questa tesi, argomentata con un metodo che
si direbbe ‘storico-comparativo’, una sorta di regola di
uniformita, addirittura paragonabile a una legge
naturale: ovunque sia comparsa la luce delle scienze e
delle arti, si € vista la virtu dileguarsi [2]. Ammessa pure,
tuttavia, la costante regolarita di un simile nesso, rimane
aperta nel Discorso la questione del piu intrinseco
rapporto che intercorre tra la cultura e la degenerazione
dei costumi. Le scienze e le arti sono esse la causa
della corruzione o ne costituiscono una manifestazione
concomitante, sia pure immancabile e capace insieme di
annunciarne e dilatarne gli effetti? Si tratta di un
problema in parte ulteriore rispetto all’assunto principale
del Discorso, entro il quale difatti nemmeno riesce a
costituirsi in formulazione esplicita. Ma proprio il
concetto di corruzione, che nella sua vastita e profondita
e al centro dell’operetta, esige un’indagine piu profonda
sulla sua origine e sulla sua effettiva costituzione. In
questa situazione, segnata da un’ulteriorita che € in
parte costitutiva, il Primo Discorso finisce, da un lato
almeno, per vivere di una tensione irrisolta tra il
problema dell’origine e della natura della corruzione, che
in forme elusive e anche contraddittorie aspira a porsi al
centro della riflessione, e il tema «ufficiale», in piu modi
argomentato e orchestrato, del nesso corruzione-cultura

[3].

Il tentativo di pensare nellintrinseco un simile nesso,
cercando di far scaturire dalla natura propria delle
scienze la corruzione, conduce a un risultato — sia 0 no
scontato in anticipo — deludente e tautologico. Prese
«en eux mémes», come possibile fonte della corruzione,
scienze e arti rinviano di nuovo alla corruzione, definita
in forme del tutto tradizionali e generiche; sicché non
hanno torto le anonime Observations del Mercure de
France a richiedere a Rousseau piu chiarezza circa |l
punto «d’ou il part pour désigner I'’époque de la
décadence»[4]. Gia all’inizio del Discorso pero
Rousseau aveva alzato il tiro presentando scienze e arti
come lo strumento del sovra-strutturale ribadimento
nelle coscienze della schiavitu o della perdita effettuale
della «liberta originaria», segnata dall’assenza di quei

bisogni al cui sviluppo sono legati i «troni» e le
«catene». Le espressioni qui — e specie quelle sugli
uomini «qui n’ont besoin de rien» - rinviano gia

direttamente allo stato di natura del Discorso
sull’ineguaglianza, sebbene Rousseau citando
Montaigne parli ancora, a proposito dei selvaggi
d’America, di «simple et naturelle police». Nel
complesso si tratta perd di una linea marginale — di
preferenza affidata alle note e alle aggiunte al testo - -
rispetto ai temi centrali e «ufficiali» del Discorso [5].
Qualcosa di simile si deve dire anche a proposito della
distinzione di étre e paraitre. Certamente si tocca un



punto alto di avvicinamento al tema forte dello stato di
natura quando nel Primo Discorso i molteplici effetti
della corruzione vengono ricondotti alla scissione del
paraitre dall’étre. Ma il concetto rappresenta poco piu
che una semplice anticipazione metodologica. Poiché
infatti la trasparenza originaria di étre e paraitre é
pensata ancora entro una perpetuita della natura
umana, non genera nessuna specifica realta
antropologica di «natura» e quindi nessuna differenza
reale rispetto alla corruzione, aprendosi piuttosto a una
venatura di scetticismo moralistico [6].

In qualcuna delle risposte polemiche, come si é
accennato, e sotto la pressione stessa delle critiche
ricevute [7], il quadro dello stato di natura viene
assumendo contorni piu precisi. Sebbene si continui,
parallelamente, ancora a mantenere un certo rapporto di
concomitanza e persino di causalita tra scienza e
degenerazione dei costumi, appare chiaro in questi
luoghi come linteresse si venga spostando sul piu
originario insorgere della corruzione e, per questa via,
su quellal di la di natura che, delimitandola, la
costituisce. All’ex re di Polonia Stanislao Leszczynski
che aveva obiettato piuttosto la congiunzione di scienza
e austerita, e quindi la derivazione della corruzione dalla
ricchezza, Rousseau risponde «sistemando» cosi la
genealogia della corruzione (voici comment j'arrangerois
cette généalogie):

La premiére source du mal est I'inégualité; de I'inégualité sont venues
les richesses; car ces mots de pauvre et de riche sont relatifs, et par tout
ou les hommes seront égaux, il n’y aura ni riches ni pauvres. Des
richesses sont nés le luxe et l'oisivité; du luxe sont venus les beaux Arts,
et de loisivité les Sciences [8].

L’inégalité introduce il tema di una frattura ben piu
originaria, universale e radicale dell’epifenomeno delle
scienze. Superare la semplice concomitanza o
'imbarazzante rapporto di filiazione di scienza e
corruzione vuol dire andare piu lontano e piu in
profondita, riscoprendo, come dira il Secondo Discorso,
«routes oubliées et perdues» [9], conquistando un
fondamento che permetta di dominare la totalita del
processo storico. Nel nesso di «induzioni storiche» e di
«ragionamenti» o «ricerche filosofiche» si anticipa nel
Primo Discorso anche il metodo di questa indagine
ricostruttiva che, mirando a connettere unitariamente la
storia, deve spiegarla anche (e soprattutto) in quelle
zone oscure delle quali non si posseggano documenti
[10]. Il tema delluomo di natura — emerso solo nelle
note al Discorso e, indirettamente, in qualche passaggio
di altre polemiche — é affrontato nella risposta a Bordes
in termini vicini oramai al Discorso sull'ineguaglianza.
Qui compare la prima volta la tesi della naturale «bonta»
dell’luomo, connessa all’assenza della proprieta privata e
all'ignoranza del bene e del male, cosi come vi compare
la difesa dell’istinto — delle «virtu animali» come le aveva
chiamate Bordes — fatta valere contro quei veri animali



feroci che compongono la «societa attuale» [11]. La
polemica infine contro le scienze e le arti é
definitivamente abbandonata nella Préface, rimasta
inedita e incompiuta, di una seconda lettera a Bordes; o
a dir meglio é ricondotta al ruolo preparatorio e al posto,
dopo di cio derivato e marginale, che le compete: si
tratta solo del «corollario» di un «melanconico e grande
sistema» che Rousseau dice di aver volutamente, per
motivi di opportunita, rivelato per indizi (o per «corollari»,
appunto), nelle sue conseguenze esterne (i rami), non
ancora nel suo nucleo costitutivo (il tronco). Il
«Systéme» concerne direttamente ormai la
degenerazione degli uomini dalla loro «bonta primitiva»;
le frasi che lasciano in sospeso la Préface si
sovrappongono, piu che al programma, alla stesura
stessa e quindi alla piena articolazione del Systeme,
ossia alla composizione del Discorso sull'ineguaglianza

[12].

| cenni della Préface sul rapporto tra il Primo e |l
Secondo Discorso, sebbene appaiano forzati quanto a
strategia dello svelamento o del graduale passaggio dal
piano essoterico a quello esoterico, possono riuscire
attendibili se riferiti a un’intuizione complessiva
delluomo e della sua storia che, non ancora posseduta
e svolta nei suoi nessi e nel suo fondamento radicale,
implica tuttavia «sistema» e in «sistema» si viene
sviluppando. Per cercare perd di capire perché una

simile intuizione, gia comparsa di scorcio, si sviluppi
cosi lentamente, o in altre parole perché il «corollario»
sulle scienze e sulle arti occupi, sia nel Discorso che
nelle risposte polemiche, il campo fino alla noia sono
necessarie altre considerazioni e in primo luogo un
rilievo di storia interna. Il fatto € che mentre da un lato il
Primo Discorso si apre intrinsecamente al tema dello
stato di natura, dall’altro lo esclude da sé, e anche con
fermezza, disponendo su un diverso piano la risposta
alla corruzione, con effetti che toccano inevitabilmente lo
sviluppo della discussione. Il punto comune da cui si
diparte questo contrastante atteggiamento & costituito
dalla corruzione, rovinosa e dilagante, che Rousseau
legge nel mondo moderno e, direttamente, nella
situazione francese di meta Settecento. La corruzione si
pud comprendere e riassumere nel segno
dell’economicismo: qui in effetti si sommano la perdita di
consistenza dei singoli, che si ingannano e si
sopraffanno fingendo di lavorare I'uno per l'altro, con la
perdita di coesione nazionale e politica, I'antica
condanna del lusso e delle ricchezze con la intuizione
dei nuovi rapporti, produttivi e sociali, dominati solo
dall'interesse privato e dallo scambio [13]. Ora alla
corruzione Rousseau contrappone, nella trama
consistente ed esplicita del Primo Discorso, non gia la
complessa linea dello stato di natura, bensi I'immagine
forte (e culturalmente certo piu familiare al lettore) di



quei pochi popoli che con la loro virtu «hanno fatto la
propria felicita e I'esempio delle altre nazioni»: Persi,
Sciti e Germani, la Roma repubblicana e Sparta,
«opprobre éternel d’une vaine doctrine». Alla decadenza
ricondotta, attraverso I’economicismo, a una crisi
etico-politica viene opposta una massima esaltazione
della virtu e della politica; di contro ai «nostri politici»,
che non parlano se non «de commerce et d’argent»,
stanno gli «anciens Politiques» che «parloient sans
cesse de moeurs et de vertu» [14].

La connessione di questi modelli antichi (come ha
rilevato tra altri Leo Strauss) con i Sauvages, attraverso
I quali viene introdotto il tema dello stato di natura, e
certamente ardua, a meno — si capisce — di non
considerarli entrambi, Spartani e Sauvages, alla stregua
di momenti pressoché equivalenti di un generico retour
a l'antique [15]. Le antiche nazioni si reggono
sull’esercizio consapevole della virtu, sulla disciplina e il
freno che impongono alla natura e che diventano una
seconda natura, mentre i sauvages gia s’intuiscono
ignari del vizio come della virtu, figli dell’originaria
immediatezza naturale. La diversita & cosi reale e da
luogo anzi, una volta che le due linee di risposta siano
rigorosamente svolte nell’ambito delle categorie
russoiane, a una vera e propria opposizione. Si
potrebbero a questo proposito contrapporre punto per
punto gli elementi delle due situazioni, mostrando da un

lato l'indolenza pacifica e soddisfatta dei Sauvages,
dall’altro I'attivismo combattivo dei popoli antichi, la
compiuta e perfetta solitudine contro lo spirito
comunitario (si dica pure — il passaggio non € per questo
meno rilevante — la solitudine comunitaria), e cosi via.
Ma questa divaricazione, non tanto sul criterio di giudizio
intorno alla decadenza quanto sulla esemplare
opposizione ad essa, che qui si annuncia in germe e
che avra una rilevanza davvero notevole sullo sviluppo
della riflessione di Rousseau, non pud essere a questo
punto accentuata per la buona ragione che non si é
ancora del tutto costituita in quanto campo di real
alternative. Rilevata I'ambiguita che €& al centro del
Primo Discorso per via di un’apertura all’assolutamente
originario, tanto richiesta dal concetto di corruzione
quanto occultata nelle pieghe dell’'opera [16], si deve pur
dire che la scelta di resistenza, aperta e motivata, alla
degenerazione cade senza dubbio, persino con una sua
coerenza, sul nesso politica-virtu. L'opposizione tra
popoli antichi e Sauvages non si accende perché uno
dei due termini esclude l'altro, riducendolo a remota e
per ora inesplorata possibilita. In questa scelta gioca
probabilmente (al di la di motivi estrinseci, a cominciare
dallo stesso tema messo a concorso) tanto I'immaturita
e la difficolta di un’esplorazione sistematico-radicale
della «natura», tanto l'urgenza della politica, che
determina il cominciamento reale della riflessione di



Rousseau. Nella Prefazione al Narcisse, ripercorrendo
insieme delle polemiche che il Primo Discorso ha
suscitato, Rousseau dira di avere scoperto — al di la di
una deprecazione solo retorica — le cause dei nostri vizi
e percio di averne trovato insieme il rimedio, mostrando
come questi vizi non appartengano all’'uomo, bensi
«alluomo malgovernato» [17]. Se lintuizione che tutto
dipende dalla politica risale, secondo il racconto delle
Confessioni, al soggiorno veneziano [18], € in questi
anni il banco di prova pubblico, e Rousseau vi si
impegna in un esordio che e interamente dominato dalla
politica, 0 meglio da una forte tensione etico-politica. La
portata del Primo Discorso, come ha scritto Hubert, «est
politique tout autant que morale, ou morale parce que

politique» [19].

In questo quadro, proprio mentre si conferma
I’esclusione della tematica dello stato di natura,
riacquista centralita la polemica contro le scienze e le
arti. E infatti scienze e arti rappresentano la causa non
gia della corruzione in assoluto (un problema questo che
appare rimosso nella prospettiva che stiamo
esaminando), bensi della corruzione che si determina in
seno alle nazioni rette dall’austera virtu, dalla coesione
politica, dalla forza militare. L’esempio tipico & costituito
dalla decadenza di Roma che, cominciata per Rousseau
gia ai tempi di Ennio e di Terenzio, si mostra nella sua
gravita con la crisi della repubblica e il passaggio

all'impero, coincidenti con il secolo d’oro della letteratura
latina [20]. Ma, in generale, virtu, coesione politica e
felicita sempre appartengono alla giovinezza austera del
genere umano, alla piu antica storia delle nazioni,
mentre le scienze e le arti sono causa e sintomo della
maturita che si avvia al disfacimento: il germe che si
insinua a minare progressivamente (e proprio nel segno
del progresso) un corpo sano, una societa fino ad allora
chiusa e immutata nei suoi valori [21]. La concomitanza
di cultura e corruzione € sorretta qui dall’opposizione
alla virtu e alla «prosperité de I'Etat», né ha bisogno
d’altro, in quanto compiuta risposta politica
all’economicismo che impone di «rinunciare alla virtu».
All'interesse privato che unifica gli uomini nella
separazione. Si oppone l'esemplare compenetrazione
antica dei singoli, per il tramite della virtu, alla comunita;
I’lamor di patria, cementato persino dagli «odi nazionali»,
la liberta, nel duplice significato di possesso di sé e di
indipendenza nazionale, I'obbedienza alle leggi, la
disciplina e il valore militari, la semplicita dei costumi, la
tradizione religiosa. Molti fraintendimenti e anche molte
feconde anticipazioni sono legate nelle polemiche sul
Primo Discorso al duplice piano di una corruzione per
cosi dire assoluta e relativa, universale a partire dalla
natura o circoscritta a partire dai popoli virtuosi.
Sciogliere questo nodo € necessario sia per seguire la
prima traccia di una questione come quello dello stato di



natura, destinata presto a diventare centrale nella
riflessione di Rousseau, sia per mostrare di contro
unitarieta e la coerenza della linea forte o dell’esordio
effettuale che si dipana nel segno della decisivita della
politica.

Dobbiamo ora chiederci, se nel nesso virtu-politica sta la
risposta primaria e diretta alla corruzione, quale sia il
grado di corrispondenza e [lefficacia del modello
esemplare rispetto alla situazione cui si contrappone.
Ora per dirla in breve, con il linguaggio degli economisti,
la soluzione non copre il problema; e Rousseau se ne
mostra, nelle forme complesse e sfuggenti che
esamineremo, consapevole. Due questioni, tra loro
strettamente connesse, devono essere tenute ferme a
questo proposito. La prima €& che il Discorso sulle
scienze e sulle arti, pur mostrando, soprattutto nelle due
aggiunte e nelle note per la stampa, una «tendenza
repubblicana» abbastanza netta, come osserva Launay,
per «essere percepita dai contemporanei e dalle critiche
letterarie dell’epoca», e facilmente contrapposta
all’«oggettivita» su questo tema di Montesquieu, la
esprime in forme «diffuse» bensi, ma anche «latenti»,
che non possono mai «étre ‘prises sur le fait’». La
seconda € che l'opera piena di «diffuse tendenze»
repubblicane ha una conclusione — e ancora Launay che
parla - «bel et bien monarchiste» [22]. Ora in effetti
Rousseau (ci pare questo il punto preciso da cui si

genera la «latenza») non si mostra per nulla interessato
nel Discorso alle forme istituzionali repubblicane. Sparta
e Roma, Sibari e Cartagine sono tutte «repubbliche»,
ma le prime si affermano vittoriose di contro all’opulento
disfacimento delle seconde, allo stesso modo che, tra le
monarchie, quella di Ciro viene conquistata da un
«Prince plus pauvre que le moindre des Satrapes de
Perse» [23]. Cio che conta & quel che Montesquieu
aveva definito il «principio» della repubblica, ossia la
virtu, gli effetti prodigiosi che si possono ottenere
quando essa si pieghi alle esigenze della politica e anzi
vi coincida [24]. Ora é anzitutto una simile indifferenza
verso le forme della politica rispetto ai suoi viventi
contenuti a consentire il trapasso dalle antiche
repubbliche alla monarchia, e segnatamente alla
monarchia francese, che, preparato da taluni accenni
gia nel corpo del Discorso, trova nella pagina conclusiva
la sua celebrazione secondo il piu puro stile
dell’absolutisme éclairé, ossia tramite la congiunzione di
«puissance» e «lumiéres» [25]. Certamente, da un lato,
la monarchia sbilancia, questa volta a parte post,
’equilibrio e [l'unita dell’'operetta, aprendola a una
prospettiva che € interna alla corruzione, tanto assoluta
che relativa; dall’altro € evidente che infinite ragioni di
opportunita possono essere richiamate a spiegare
'inserzione dei passi sulla monarchia in un contesto
animato da un’intenzione diversa [26]. Ma con tutto cio



non ci sentiremmo di liquidare la questione come
semplicemente estrinseca e marginale. Ha scritto
Launay che nel Primo Discorso Rousseau svolge un
«double jeu» che gli permette di presentarsi «a la fois
comme Francois et comme Genevois»; gioco duplice e
anche «subtil», che «n’exclut pas un sérieux trés
profond, trés intime» [27]. In effetti la doppia nazionalita
di Rousseau, quella naturale e quella acquisita, € il
primo tema di raccordo su cui conviene soffermarsi.
Scritto a Ginevra, per lettori ginevrini, il Primo Discorso
sarebbe stato un pezzo oratorio omogeneo al partito
della piccola borghesia artigiana: certamente ispirato ed
eloquente, ma nemmeno eccezionale, forse, rispetto al
livello del dibattito politico cittadino, e anzi arcaicizzante,
carico di inspiegabili chiusure e durezze [28]. Scritto in
Francia, per lettori francesi, diventa un pamphlet nuovo
e sconcertante, capace di produrre a Parigi «une
espece de révolution» [29]. L’ispirazione
repubblicano-ginevrina — di una Ginevra che Rousseau
ha abbandonato da ragazzo, quasi un quarto di secolo
prima — trasfigurata dalla memoria e idealizzata in una
forte tensione etica e in una salda tenuta politica,
diventa un fermento inquietante quando si apre alla
Francia, mostrandosi criterio di giudizio di una civilta
matura e affascinante, di una societa civile in rigoglio, di
un’illustre storia nazionale. Ma il gioco €& «duplice»,
profondo e non superficiale, perché I'assimilazione alla

nuova patria - «notre nation» la chiama Rousseau — &
completa e persino piu esplicita della vecchia identita.
La grande patria, che ha stupito il mondo e ancora
seduce l'inaccorto viaggiatore, ma che & minata da un
morbo devastante, & chiamata a rigenerarsi dal
profondo, diventando cosi, in una situazione diversa, il
banco di prova della verita dell’altra patria, quella piccola
e lontana [30].

Ora aprirsi alla complessita della situazione sociale e
politica francese, a una realta vissuta intimamente,
significava da un lato mettere a nudo la fragilita del
modello nella sua configurazione fattuale (e quindi la
necessita di recuperarlo piuttosto nella forma di
un’esemplare connessione di virtu-politica, in un senso
trasponibile) e dall’altro significava incontrare
inevitabilmente la questione, in tutti i casi centrale, della
monarchia [31]. Se la soluzione che Rousseau da a un
simile problema & scontata, incerta e provvisoria, non
per questo si deve dire irrilevante: sicuro collegamento
ai grandi momenti della storia di Francia, e collegamento
insieme con la direzione in cui si muovono le forze vive
dellilluminismo; centralita del nesso virtu-ragione al
servizio della politica e accentuazione del consenso
come contrappeso all’inevitabile passivita del popolo,
nel quadro dell’assolutismo illuminato; ricomposizione
unitaria della politica e ricomposizione intorno alla
politica delle attivita — prime tra tutte, le scienze —



ritenute piu disgreganti e a un tempo potenzialmente
produttive [32]. In una forma certamente e in tutti i sensi
inadeguata, si possono gia leggere qui non tanto
puntuali anticipazioni della matura riflessione politica di
Rousseau (la cosa e stata fatta a proposito del
legislatore) quanto problemi che sono al fondo della
trama e delle soluzioni - alla fine davvero
incommensurabili a queste — del Contratto sociale.

E quest’ultima osservazione si deve ora estendere dal
rapporto di congruita tra modello e situazione cui si
riferisce alla qualita della politica che segna I'esordio di
Rousseau. In breve ci pare che la celebre censura che
Rousseau muovera nel Contratto sociale a Montesquieu
per aver ristretto la virtu alla sola repubblica invece di
porla a fondamento di ogni stato ben costituito sia
operante, e nemmeno a livello troppo sotterraneo, gia
all’altezza del Primo Discorso e delle polemiche che
’'accompagnano [33]. Questo vuol dire che la politica di
Rousseau appare subito caratterizzata, in una forma
quanto si voglia embrionale, da una tensione di
universalita, mira cioe a farsi criterio di universale
legittimita, compatibile con forme di governo diverse,
piuttosto che compiuto modello esemplare-utopico. La
dura critica che Rousseau svolgera nel Contratto sociale
all'indirizzo della repubblica-democrazia in quanto forma
di governo e la parallela legittimazione (nonostante un
sentimento di evidentissima riluttanza) della forma di

governo monarchica rappresentano, come vedremo, il
punto alto e sofferto di questa linea di ricerca che gia ora
si annuncia e che consiste nel separare l'ispirazione o |l
principio repubblicano dalle condizioni di fatto che
’lhanno esemplarmente illustrato (I'unita di virtu e di
definite condizioni di possibilita & al contrario il
presupposto di Montesquieu), mostrandone l'universale
validita alla scaturigine di ogni stato legittimo e in questo
senso di ogni République. Polemizzare contro chi ritiene
conveniente bandire il lusso solo dai piccoli Stati e
comprendere — sia pure da un’angolazione
assolutamente provvisoria — una possibile funzione
positiva della monarchia sono i piccoli, € ancora incerti,
passi nella direzione che si € ora indicata. Veramente,
come abbiamo gia avuto occasione di rilevare, il Primo
Discorso e le polemiche presentano, allo stesso tempo,
anche l'immagine tutta realizzata di una virtu
repubblicana operante in un ridotto spazio geografico e
soprattutto in presenza di particolari forme e condizioni
di vita, come ¢ il caso eminente di Sparta, dove l'aria
stessa del paese sembrava «ispirare la virtu» [34]. E
certo non v’é lettore di Rousseau che non sappia come
anche questa sia un’anticipazione, o ignori l'insistente
tenacia con cui il ginevrino rimarra sempre fedele al
modello di una societa chiusa e immutabile, fino alla
Nouvelle Héloise e al progetto per la Corsica. Se
abbiamo preferito ora accentuare piuttosto le difficolta



cui va incontro nel giudizio sulla situazione francese un
simile modello «globale» (e quindi porre in primo piano
la linea di universale legittimita che a questa si oppone)
e stato per sottolineare, nel seno di una divaricazione
che avra notevole rilevanza, il tratto che ci pare piu
nuovo e impegnato della riflessione di Rousseau.

Ma I'analisi dei molti piani che si incrociano a comporre
la struttura dell’operetta premiata Digione non sarebbe
completa se non ci occupassimo brevemente della
inopinata comparsa delle lumieres che, confluite
nell’organico sostegno di entendement e di virtu di cui
l’autorita ha bisogno, mostrano tuttavia una sotterranea
disposizione ad andar oltre un simile equilibrio, gia
all'inizio della seconda parte del Discorso Rousseau era
passato, quasi senza avvedersene ma con molta
decisione, da una critica radicale alle scienze e alle arti
a una critica limitata al cattivo uso di esse e percio ai
mali «letterari» del secolo: la «corruzione del gusto», la
cultura divenuta frivolo e salottiero fatto di moda, la
miseria e I'oblio in cui versano gli uomini di vero talento
che rifiutano di abbassare il loro genio al livello dei tempi
[35]. In questo sensibile accorciamento di tiro si prepara
la distinzione che diremmo tra il vero e il falso
iluminismo. Al grido disperato di invocazione («Dieu
tout-puissant [...] delivre nous des Lumiéres») e alla
delineazione del cattivo illuminismo che si ha quando le
scienze, volgarizzate e diffuse, sono nelle mani degli

«Auteurs élémentaires» e dei «compilateurs» che
aprono le sacre porte della scienza a «une populace
indigne d’en approcher» (non €& propriamente un buon
viatico, come si vede, per I'Enciclopedia che sta per
cominciare [36]) si contrappone il vero illuminismo
«precettori del genere umano», esemplificati nei
Bacone, nei Cartesio, nei Newton. Sono essi da
prendere a modello e anzi da oltrepassare se si vogliono
«élever des monumens a la gloire de lesprit». La
peculiarita di questi filosofi sta nel fatto che non hanno
avuto né potevano avere maestri, pur essendo stati
destinati dalla natura a formare discepoli [37]. Autorita
fondamentali dell’illuminismo, i Precepteurs sono colti
nel loro tratto illuministico piu marcato: quelli di
riformatori assoluti del sapere, sciolti dal peso della
tradizione impegnati, solo con la «vastita del loro
genio», a far compiere immensi progressi all’umanita
[38]. Il Discorso non lasciava certo presagire un simile
svolgimento e negava anzi risolutamente alla scienza, in
opposizione alla virtu, qualsiasi diritto di cittadinanza, si
fosse pure trattato della «scienza» della virtu [39]. A
spiegare questo scarto che reimplica un complesso
rapporto con lilluminismo, € opportuno ci pare ricorrere
alla incipiente consapevolezza del «Systéme» e al
passaggio dal Primo al Secondo Discorso. A spiegare
questo scarto, che reimplica un complesso rapporto con
I'illuminismo, € opportuno ci pare ricorrere alla incipiente



consapevolezza del «Systeme» e al passaggio dal
«Primo al Secondo Discorso. Dei «Precepteurs» non si
dice quale via abbiano aperto all’'umanita, e nemmeno si
riesce a cogliere I'eventuale procedimento metodico che
li accomuna. Rimane solo la forma di un puro sapere,
capace di indefinito rinnovamento, sicché «marcher sur
leurs traces» e «les desavancer» vuol dire da un lato
eguagliarli nella potenza originale del sapere, dall’altro
estendere le loro conoscenze in direzioni nuove e
inesplorate. La direzione di un simile avanzamento é
nellimmediato tenuta dalla sollecitazione alle grandi
cose che viene dalle «grandi occasioni», ossia dalla
politica, nel cui ambito la scienza si esalta, oltre che
rendersi produttiva [40]. Ma nei due capoversi finali del
Discorso ci pare che s’intraveda un diverso e piu
ambizioso significato di oltrepassamento, dove la
scienza non si congiunge solo alla politica, ma diviene
essa stessa scienza della politica in quanto scienza
dell'uomo. Qui Rousseau, sebbene si ponga tra gli
«hommes vulgaires» (che mai illustreranno,
quand’anche ne avessero «tutti i titoli», la République
des Lettres e che devono limitarsi, rientrando in loro
stessi, a coltivare i doveri e la virtu), lascia
ambiguamente trasparire la premessa che lo portera a
farsi egli stesso consapevole scopritore di un nuovo
«espace» per 'umanita [41]. Da un lato il talento e la
gloria che si abbandonano agli «<hommes célébres»

consistono oramai nel «soin d’instruire les Peuples de
leurs devoirs» [42] (e non é forse cid che Rousseau ha
cominciato a fare con il Primo Discorso?); dall’altro la
virtu, che certo un po’ contraddittoriamente si presenta
nella forma di un’immediata evidenza, € essa stessa «la
scienza sublime delle anime semplici», la «véritable
Philosophie». Quando lo scarto tra il «bien dire» dei
saggi e il «bien faire» del popolo, gia ora sfiorato
dall’ironia, si sara mostrato incolmabile, e la virtu, pur
mantenendo un carattere d’immediatezza, si sara
rivelata bisognosa di «scienza», avremo il «Systéme».
Per ora Rousseau da una definizione della virtu come
voce della coscienza che si manifesta nel silenzio delle
passioni alla quale, come é stato detto, rimarra sempre
fedele [43]. Questa definizione (che, sia detto per inciso,
ci porta certo lontani dalla virtu dispiegata delle antiche
nazioni, indotta dal costume e dalla tradizione)
costituisce in effetti nella sua travagliata genesi e, con |l
Contratto, nella ricerca di condizioni politiche di
possibilita, un centrale filo conduttore della riflessione
«scientifica» di Rousseau. In conclusione si deve dire
cosi, paradossalmente, che il Primo Discorso, apertosi
con la radicale celebrazione della virtu spartana, mette
capo a un concetto duttiie e gia potenzialmente
universale della politica; tessuto intorno alla accanita
contestazione delle scienze e delle arti, si conclude nel
segno dell’esaltazione dell’austera scienza capace di



innovare, percorrendo un «espace immense». La
rivoluzione illuministica, compresa da un lato, si afferma
e si espande in una direzione affatto nuova che giustifica
persino, a suo modo, il richiamo ai precursori e ai padri
del movimento.

1. A Il Primo Discorso fu composto tra I'ottobre 1749 e il marzo
1750 come saggio per il concorso bandito dall’Accademia di
Digione, per 'anno 1750, intorno al tema: Si le rétablissement
des Sciences et des Arts a contribué a épurer les moeurs. Nel
luglio dello stesso anno Rousseau fu proclamato vincitore e nel
novembre |'operetta (che il bando di concorso richiedeva
leggibile in mezz'ora) fu pubblicata a Parigi, con la falsa
indicazione degli editori Barillot et Fils di Ginevra. Rispetto al
manoscritto inviato a Digione il Discorso a stampa si
presentava accresciuto delle note e di due inserzioni che
Rousseau nella Préface ritiene, ottimisticamente, «faciles a
reconnaitre». | documenti relativi al concorso di Digione sono
pubblicati in Correspondance compléte de J.-J Rousseau, a
cura di R.A. Leigh, t. Il, Genéve 1965, app. X, pp. 292-302,
d’ora in poi citato con Corr. comp.; e cfr. I'introduzione, le note e
le Notinese bibliographiques a cura rispettivamente di F.
Bouchardy e di B. Gagnebin, nell’ed. della Pléiade da cui
citiamo (Oeuvres Completes, lll, indicato d’ora in avanti OC,
seguito dall'indicazione del volume), nonché l'ed. critica del
Primo Discorso curata da G.R. Havens (NewYork-London
1946; rist. New York 1966). Piu volte Rousseau ha ricordato,
con un misto di accensione e di rimpianto, I'occasione e
I’«illuminazione» da cui sono nate le pagine del Discorso,

mentre si recava a piedi a trovare Diderot imprigionato a
Vincennes. Cfr. Les Confessions, OC I, pp. 350-63; Rousseau
juge de Jean Jacques, deuxieme dialogue, OC |, pp. 828-29;
Les Réveries du promeneur solitaire, troisieme dialogue, OC I,
p. 1015; Lettre & Malesherbes del 12 gennaio 1762, OC |, pp.
1135-36; Lettre a Beaumont, OC IV, p. 927; Fragment
biographique, OC I, 1113-14. Tra il giugno 1751 e I'aprile 1752
Rousseau pubblicd cinque scritti in risposta ad altrettanti
interventi critici intorno al Primo Discorso. Con essi fanno corpo
'importante Prefazione al Narcisse, in cui Rousseau si rivolge
ancora alla «folla di avversari» che il suo Discorso ha suscitato
e la Prefazione, rimasta incompiuta, di una Seconda Lettera a
Bordes. Un’ampia analisi delle risposte di Rousseau e degli
scritti che le hanno suscitate € in G.R. Havens, op.cit., pp.
34-61.

2. N «L’élévation et I'abbaissement journalier des eaux de
I’Océan n’ont pas été plus régulierement assujetis au cours de
I’Astre qui nous éclaire durant la nuit, que le sort des moeurs et
de la probité au progrés des Sciences et des Arts. On a vu la
vertu s’enfuir a mesure que leur lumiere s’élevoit sur notre
horizon, et le méme phénoméne s’est observé dans tout les
tems et dans tous les lieux», OC Ill, p. 10. Un’analisi minuziosa
degli esempi storici di cui Rousseau si serve € in R.D. Masters,
The political philosophy of Rousseau, Princeton 1968, pp.
219-24.

3. A Per la duplicita di piani che si intersecano nel Discorso,
implicando problemi piu complessi rispetto al tema del
concorso, cfr. Prefazione al Narcisse, OC Il, pp. 964-65. I
nesso corruzione-cultura del resto gia allargava molto il quesito
d’Accademia che piuttosto invitava i concorrenti, ha scritto B.



de Jouvenel, «au panégyrique de la Renaissance» (Essai sur la
politique de Rousseau, introd. a Du Contrat social, Genéve
1947, p. 18). Nemmeno Rousseau peraltro si sottrae,
nell’apertura e indirettamente nella conclusione del Discorso, a
un giudizio sulla storia culturale del’Europa moderna: dalla
contrapposizione tra la «barbarie» medievale e il Rinascimento
italiano (con la translatio studii dalla Grecia all’ltalia),
all’arricchimento del patrimonio rinascimentale ad opera della
Francia, ai problemi posti dalla nuova filosofia inglese, alla
connessione infine della rinascenza con lilluminismo. E uno
spettacolo grande e bello — cosi comincia il Discorso vedere
’'uomo che esce dal nulla con i suoi propri sforzi e dissipa «par
les lumieres de sa raison, les ténébres dans lesquelles la
nature lavoit enveloppé»; linnalzamento fino alla «vaste
étendue de I'Univers» e la conoscenza della natura dell’'uomo si
sono rinnovati «depuis peu de Générations» (OC lll, p. 6, e cfr.
p. 29 per la connessione con la filosofia inglese; sulla natura
come «tenebra» contrapposta ai lumi, cfr. P. Burgelin, Hors des
téneébres de la nature, in Rousseau et la philosophie politique,
Paris 1965; sulla probabile connessione originaria dei capoversi
che aprono il Discorso, v. M. Launay, J.-J. Rousseau écrivain
politique, Cannes-Grenoble 1971, pp. 142 sgg.; sulla
periodizzazione dell’Europa moderna come problema comune
all’illuminismo piu consapevole, v. F. Venturi, Le origini
dell’Enciclopedia, Torino 1963, p. 90; sui complessi problemi
generali di periodizzazione del Rinascimento esiste — da Garin
a Baron, Ferguson, Febvre, Chabod, Antoni, Cantimori — una
vasta letteratura). Lo schema storiografico impiegato da
Rousseau, d’origine umanistica, consolidato dalla storiografia
del ‘600, €& rinnovato dalla storiografia illuministica — e
innanzitutto da Voltaire con le Remarques sur I'histoire (1742) —
in una direzione che spezzando ogni idea di ritorno all’antico fa

del Rinascimento una nascita, 'aurora della stagione che si
compie nella maturita dei lumi. Cfr. F. Simone, Il Rinascimento
francese, Torino 1961, pp. 381 sgg.; per il concetto di medioevo
nei cui confronti indissolubilmente si costituisce quello di
rinascimento (tanto che fare la storia dell’uno & insieme fare la
storia dell’altro) cfr. il vasto lavoro di J. Voss, Das Mittelalter im
historischen Denken Frankreichs, Minchen 1972, che & una
ricerca impegnativa e documentata sulla storia del concetto e
della valutazione del medioevo dalla seconda meta del XVI sec.
alla meta dell’ottocento (v. soprattutto della prima parte i capp.
1, 4, della seconda i capp. 1, 3, ma la pagina che apre |l
Discorso russoiano, tematizzata da F. Simone, non viene qui
ricordata, nemmeno nella vasta bibliografia). Esempi in Voltaire
dello schizzo di storia culturale ripreso da Rousseau sono in G.
R. Havens, op. cit,, pp. 177-81. La formulazione forse piu
matura della connessione rinascimento-illuminismo €& nel
Discours préliminaire dell’Enciclopedia di D’Alembert,
coincidente talvolta alla lettera con il Discorso russoiano (una
singolare prospettiva di ripresa-tradimento del rinascimento da
parte dell’illuminismo € invece al centro del lungo saggio di N.
Suckling, The unfulfilled Renaissance: an essay on the fortunes
of enlightened humanism in the 18th century, «Studies on
Voltaire and the Eighteenth Century», d’ora in avanti «SV»,
LXXXVI, 1972, i cui limiti sono stati giustamente rilevati da P.
Alatri in «Studi francesi», d’ora in avanti «SF», 61-62, 1977). |l
giudizio russoiano sul rapporto medioevo-rinascimento appare
rovesciato in due passi del Discorso (OC lll, pp. 10-11, 22), ma
ristabilito nelle risposte polemiche (OC lll, pp. 31, 48, 101-102).

4. N OC lll, pp. 15-18. Nella Lettre a M. Grimm (che risponde
alla confutazione del Discorso del canonico Gautier) Rousseau
ribadisce che dopo aver dedicato la prima parte del Discorso «a



prouver que ces choses [dissolutions des moeurs et des
Sciences] avoient toljours marché ensemble; j’ai destiné la
seconde a montrer qu’en effet 'une tenoit a I'autre» (OC llI, p.
63). Le Observations, dovute probabilmente allo stesso Raynal,
che curava la redazione del Mercure de France, compaiono nel
medesimo numero del giugno 1751, 2° vol., che contiene la
risposta di Rousseau, in forma di Lettre a I'abbé Raynal. Sul
punto che ci interessa (d’ou il part), la replica di Rousseau é
piuttosto imbarazzata e dice di «aver fatto di piu», elevando a
«proposition générale» la correlazione tra la «culture des
Lettres» e la decadenza dei costumi. Ma il «premier degré»
vuol mantenere forse anche un rapporto di causalita tra i due
fenomeni (OC lll, pp. 31-32, 1256, e cfr. Corr. compl. II, pp. 149
sgg.; il testo integrale delle Observations e degli altri scritti ai
quali Rousseau risponde si puo leggere in una delle vecchie
edizioni delle Oeuvres complétes di Rousseau; € veramente
discutibile il criterio degli editori della Pléiade di non includere
nel ricco apparato di Notes et Variantes questi scritti).

5. M «... les Sciences, les Lettres et les Arts, moins
despotiques et plus puissans peu-étre [del Governo e delle
legqi], étendent des guirlandes de fleurs sur les chaines de fer
don't ils [les hommes assemblés] sont chargés...» (OC lll, pp.
6-7 e nota, 11-12, nota). E molto probabile che questo passo
costituisca una delle due «additions», apportate per la stampa.
Cfr. F. Bouchardy, OC Ill, p. 1240 e M. Launay, op. cit., pp.
140-42. Altre ragioni a favore di questa tesi avanzo nel mio La
decisivita della politica nel «Discorso sulle scienze e sulle arti»,
«Quad. Riv. Trim.» nn. 39-41, 1974, pp. 83-139, del quale si
riprendono in queste pagine alcune parti; per la nota sui
selvaggi americani e ilcapoverso cui si riferisce cfr. Montaigne,
Essais, I, XXIV, XXXI.

6. «On n’ose plus paroitre ce qu’on est...». «Avant que I'Art
eut faconné nos maniéres [...] nos moeurs étoient rustiques,
mais naturelles. [...] La nature humaine, au fond, n’étoit pas
meilleure; mais les hommes trouvoient leur sécurité dans la
facilité de se pénétrer reciproquement, et cet avantage, dont
nous ne sentons plus le prix, leur épargnoit bien de vices», OC
lll, p. 8. Il paraitre & piuttosto una maschera che non quello
«sfiguramento» dell’«essenza» delluomo di cui si parla nel
Discorso sullineguaglianza (OC I, pp. 122-23; ma si veda
peraltro qui la ripresa, pp. 135-38, dell'immagine dell’'uomo che
«se plait a combattre nud», senza «vili ornamenti», gia
efficacemente delineata nel Primo Discorso, pp. 7-8); per altri
momenti di tradizionale abbandono, nel Discorso, al ricordo dei
bei tempi antichi, cfr. ad es. OC Ill, p. 22, «On ne peut
réfléchir...». Sul tema della scissione dell’étre e paraitre come
«scandal inizial» e «donnée inacceptable» da cui muove tutta
la «riflessione teorica» di Rousseau, cfr. J. Starobinski, J.-J.
Rousseau. La transparence et l'obstacle, Paris 19712, pp.
15-16. Forza certamente il testo R. Hubert (Rousseau et
’Encyclopédie. Essai sur la formation des idées politiques de
Rousseau, Paris s.d. [1928], p. 70), quando legge nella natura
che non era migliore 'uomo né buono né cattivo e un
Rousseau gia molto piu vicino a Hobbes che non a Grozio (e
cfr. F. Bouchardy, OC lll, p. 1242).

7. N Nella Prefazione di una seconda lettera a Bordes
Rousseau stesso, tracciando un bilancio degli scritti polemici
sul Primo Discorso, ne riconosce la rilevanza anche ai fini di un
approfondimento del suo pensiero («... soit pour étendre et
éclaircir des idées qui n’avoient besoin, soit pour achever de
développer toutes les parties de mon Sistéeme...», OC lll, p.
106). Per un’analisi dello scritto di Bordes, cfr. G. Borghero, La



polemica sul lusso nella formazione del pensiero politico di
Rousseau (1750-53) in «Annali della Fac. di Lett. Fil. e
Magistero dell’'Univ. Di Cagliari», XXXII, 1969.

8. A OC lll, pp. 49-50; ma si ricordi peraltro un’affermazione
improvvisa e imprevedibile nel contesto del Discorso («D’ou
naissent tous ces abus, si ce n'est de linégalité funeste
introduite entre les hommes par la distinction des talens et par
l'avilissement des vertus?», OC Ill, p. 25) in cui saremmo inclini
a leggere la seconda delle «additions» russoiane (poco
credibile & invece la tesi di chi come M. Francon e, in parte,
G.R. Havens individua le aggiunte nei due timidi accenni alla
Svizzera, OC I, pp. 11, 20); per la permanenza di un certo
rapporto di causalita tra scienza e corruzione, cfr. ad es. nella
stessa risposta a re Stanislao, OC llI, p. 39.

9. A OC Ill, p. 191.

10. A OC lll, pp. 16-17; e cfr. nel Discorso sull'ineguaglianza,
OC Ill, pp. 123, 132-33, 144, 162-63, 191.

11. A OC lll, pp. 74-82, 90-92. Un qualche accenno al tema dei
selvaggi € anche nella risposta a re Stanislao, pp. 41-42. La
risposta a Bordes & annunciata dal Mercure del maggio 1752
come lo scritto polemico piu ampio e importante di Rousseau.
Alla fine della prima parte del Discorso sullineguaglianza,
Rousseau trascrivera in positivo e quasi alla lettera un periodo
in cui Bordes descrive polemicamente il mondo privato delle
scienze e delle arti come rozzo e senza tempo, dove la specie
€ gia vecchia e gli uomini sono ancora bambini (OC I, pp. 84,
160). L’implicita «deduzione» della tematica del Secondo
Discorso dal Primo, anticipata da Bordes, sara ripresa nella

Correspondance littéraire di Grimm. Gli avversari del Discorso
di Rousseau — vi si legge alla data insospettabile del 15
febbraio 1754 — dovevano spingersi piu lontano, armandosi di
una «logica forte e chiara». Se I'abuso delle scienze e delle arti
ha prodotto mali terribili, che altro si puo fare per prevenire
questo abuso se non proibire agli uomini 'uso delle cose di cui
possono abusare? «Mais en ce cas la il faut leur défendre tout,
parce qu’ils abusent de tout; il faut donc en faire des bétes, des
étres inanimés méme [...] si les sciences sont si nuisibles, il ne
faut pas les cultiver; s’il ne faut pas que les hommes les
cultivent, il ne faut pas qu’ils parlent, s’ils ne doivent pas parler,
il ne faut pas qu’ils réfléchissent, il ne faut pas qu’ils aient une
idée de la vertu ni du vice...» (Grimm, Diderot, Raynal, Meister,
etc., Correspondance littéraire, philosophique et critique, ed.
Tourneux, Paris 1877) pubblicati da B. Bray, J. Schlobach, J.
Vurloot, La Correspondance littéraire de Grimm et Meister
(1754-1813), Paris 1976.

12. & OC lll, pp. 105-106. La Préface, che chiude il ciclo delle
risposte polemiche, fu composta tra la fine del 1753 e l'inizio
del 1754 e pubblicata la prima volta da Streckeisen-Moultou nel
1861 (cfr. F. Bouchardy, OC lll, p. 1283). Nella lettera a Grimm
Rousseau aveva gia osservato ironicamente: il canonico
Gautier «me fait raisonner comme si j'avois dit que la science
est la seule source de corruption parmi les hommes; s’il a cru
cela de bonne fois, jJadmire la bonté qu’il a de me répondre»,
OC lll, p. 62. E nella risposta a re Stanislao, Rousseau aveva
rivendicato la sincerita dell’elogio delle scienze posto all'inizio
del suo Discorso, aggiungendo: «La Science est tres-bonne en
soi, cela est évident; et il faudroit avoir renoncé au bon sens,
pour dire le contraire» (OC Ill, p. 36, ma la conclusione del
ragionamento € un po’ oscillante). E si veda infine, anche qui



peraltro non senza ambiguita, il complessivo riesame del
problema delle scienze e delle arti nella Prefazione al Narcisse,
OC I, pp. 963-68. Rousseau fara propria e ripetera piu volte
I'affermazione del Discorso preliminare di D’Alembert, secondo
la quale, distruggendo le conoscenze, «i vizi resterebbero, e in
piu avremmo l'ignoranza» (OC I, p. 56; OC I, pp. 963-64; per
un giudizio retrospettivo, v. il 3° dialogo di Rousseau juge de
Jean-Jacques).

13. A OC lll, pp. 7-9, 19-20. «Je sais que notre Philosophie,
toujours féconde en maximes singuliéres, prétend, contre
I’espérience de tous les siécles, que le luxe fait la splendeur
des Etats [...]. Que le luxe soit un signe certain des richesses;
qgu’il serve méme si I'on veut a le multiplier: Que faudra-t-il
conclure de ce pardoxe si digne d’étre né de nos jours; et que
deviendra la vertu, quand il faudra s’enrichir a quelque prix que
ce soit» (p. 19). Quanto ai sostenitori del «paradosso» sul
lusso, Rousseau pensa sicuramente a J.F. Melon, autore
dell’Essai politique sur le commerce (1734, ed. accresciuta
1736) citato in questo stesso senso nella risposta a Bordes («lI
étoit réservé a M. Melon de publier le premier cette doctrine
empoisonné, dont la nouveauté lui a acquis plus de sectateurs
que la solidité de ses raisons», OC lll, p. 95; 'Essai di Melon si
puo ora leggere in J.F. Melon, Opere II: Scritti editi, a cura di O.
Nicastro e S. Perona, Siena 1977). Forse attraverso Melon, e
probabile che la polemica russoiana si rivolga anche a William
Petty (cfr. G. Havens, op. cit., pp. 191-92, 219-21; Rousseau,
Melon and William Petty, «<Modern Language Note», LV, nov.
1940). Nel settembre del 1736 esce il Mondain di Voltaire e
pochi mesi dopo la Défense du Mondain ou I’Apologie du luxe,
che avranno un’influenza dapprima positiva sul giovane
Rousseau, soprattutto dell’Epitre a Bordes (OC II, pp. 1131-32),

ma che costituiranno un riferimento polemico costante a partire
dalla svolta russoiana degli anni '50 (cfr. A. Morize, L’apologie
du luxe au XVllle siécle et le «Mondain» de Voltaire, Paris
1909, rep. Geneve 1970; Th. Besterman, Voltaire, tr. it. Milano
1971). Di grande rilevanza €& nel dibattito sul lusso e nella
riflessione di Rousseau il ruolo di Mandeville, che & citato nella
Préface al Narcisse e discusso nel Discorso sull'ineguaglianza
(nel 1740 esce la traduzione francese di J. Bernard della
Favola delle api, ristampata nel 1750; solo nel 1974, presso la
biblioteca di testi filosofici di Vrin, si avra una nuova traduzione,
e nemmeno completa delle aggiunte, dell’opera di Mandeville, a
cura di L. e V. Carrivet, dei quali si veda l'introduzione sulla
recezione settecentesca della Favola). Per un puntuale
riferimento polemico del Discorso a Montesquieu, cfr. M.
Launay, op. cit., p. 152 e Le Discours sur les sciences et les
arts: Jean-Jacques entre Mme Dupin et Montesquieu, in
Jean-Jacques Rousseau et son temps, a cura di M. Launay,
Paris 1969 (sulla presenza di Mandeville in Montesquieu cfr. J.
Didieu, Montesquieu et la tradition politique anglaise
dell’«Esprit des Lois», Paris 1909; P. Rétat, De Mandeville a
Montesquieu: honneur, luxe et dépense noble dans I'Esprit des
Lois», «SF», 1974, 1; sul «lusso» in Montesquieu, cfr. J.
Ehrard, L'idée de nature en France dans la premiere moitié du
XVllle siecle, Paris 1963, vol. Il, pp. 586-92, 602-04). Per il
dibattito sul lusso cfr. M.R. de Labriolle-Rutherford, L’évolution
de la notion de luxe depuis Mandeville a la Révolution, «SV»,
XXVI, 1963; H. Kortum, Inégalité et luxe a travers la querelle
des anciens e des modernes, «SV», LVI, 1967; l'intr. Di C.
Borghero all’antologia di testi che vanno da Mandeville a
Necker e a Pluquet, La polemica sul lusso nel Settecento
francese, Torino 1974; E. Ross, Mandeville, Melon and Voltaire:
the origins of the luxury controversy, «SV», CLV, 1976; R.



Galliani, Le Débat en France sur le luxe: Voltaire ou
Rousseau?, «SV», CLXI, 1976.

14. A OC lll, pp. 11-12. «Opposons a ces tableaux celui des
moeurs du petit nombre de Peuples...». Tra i moderni, «l'un
vous dira qu’un homme vaut en telle contrée la somme qu’on le
vendroit a Alger; un autre en suivant ce calcul trouvera des
pays ou un homme ne vaut rien, et d’autres ou il vaut moins
que rien. lls évaluent les hommes comme des troupeaux de
bétail». E a proposito di questo passo che Launay ha scorto, al
di la di Melon e di Petty, un puntuale riferimento all’Esprit des
lois XXIII, 17.

15. A Di Strauss si veda la sezione dedicata a Rousseau in
Natural right and history, Chicago 1953, tr. it. Venezia 1957, pp.
246-85; l'analisi, cha ha spunti molto interessanti, &€ un po’
viziata dalla tendenza a leggere sincronicamente tutto |l
pensiero di Rousseau nel Primo Discorso. Per la generica
confluenza di selvaggi e spartani nel «retour a l'antique» e
contro l'opposizione tra i due ideali, cfr. ad es. D.
Leduc-Fayette, J.-J Rousseau et le mithe de I'antiquité, Paris
1974, pp. 81-82 e passim (che cita P. D. Jimack, La genese et
la rédaction de I'Emile, «SV», 1960, p. 94: in Rousseau «la
nostalgie de 'homme naturel s’accompagne toujours de l'idéal
de la Cité»). La distinzione tra i due ideali &€ ammessa
naturalmente e anzi esasperata (senza che le si riesca mai a
trovare una misura di comprensione) nella lettura soprattutto di
autori anglosassoni, oggi enfatizzata da L.G. Crocker, per il
quale la «fondamentale contraddizione» del Primo Discorso, e
insieme dell'intera opera e della vita di Rousseau, consiste
nella «polarita» «between independence and dependence» tra
I'individualismo dei due Discorsi e del’Emile e la dipendenza

del cittadino, che pure si trova gia in germe nel Primo Discorso
(cfr. J.-J. Rousseau. The Quest, 1712-1758, New York-London
1968, p. 211, ma si veda per le questioni dibattute in queste
pagine l'intero cap. V, «Toward the ‘Crisis of Vincennes’»; il
secondo volume della biografia russoiana di Crocker € uscito
nel 1973 con il sottotitolo The Profetic voice, 1758-1778). Sul
tema cfr. J. N. Shklar, Rousseau’s two models: Sparta and the
age of gold, «Political science quarterly», LXXXI, 1966.

16. / Una forma particolare di anticipazione dell’originario che
merita di essere tenuta presente, oltre a quelle gia segnalate, e
costituita dalla situazione in cui scienze e arti si pongono come
il vizio per eccellenza e, si direbbe, il peccato capitale che
'uomo ha commesso quando ha voluto infrangere la sua
condizione naturale. Si legga in questa chiave un capoverso del
Primo Discorso in cui si risente come un’eco della proibizione
biblica di cibarsi del frutto dell’albero della conoscenza, e in cui
s’intravedono posizioni del Discorso sull’ineguaglianza, a
cominciare dalla celebre sentenza secondo cui «I'état de
réflexion est un état contre Nature». «Voila comment le luxe, la
dissolution et I'esclavage ont été de tout tems le chatiment des
efforts orgueilleux que nous avons faits pour sortir de
I’heureuse ignorance ou la sagesse éternelle nous avoit
placés» (OC lll, p. 15, ma si veda l'intero capoverso).

17. » OC |Il, p. 969. La «scoperta» €& posta in diretta
opposizione all’economicismo la cui critica tocca, com’e noto,
nella Prefazione al Narcisse (e proprio alle pp. 968-69) il suo
punto piu consapevole e moderno prima del Discorso
sullineguaglianza. E singolare tuttavia che nelle note al passo
citato Rousseau ancora scriva (siamo tra la fine del 1752 e
I'inizio del 1753; cfr. J. Scherer, OC Il, pp. 18548-65) che tra i



selvaggi la voce dell'interesse personale parla forte come tra
noi, ma non dice le stesse cose: «I'amour de la société et le
soin de leur commune défense sont les seuls liens qui les
unissent». Per quanti sforzi si facciano per rinvenire, com’e
giusto, una linea di sviluppo, se non certo di continuita, tra il
Primo Discorso, le risposte polemiche e il Discorso
sull'ineguaglianza, si deve anche riconoscere la precisa
presenza di una frattura. Un anno prima, all'incirca, della
stesura del Discorso sull’ineguaglianza, Rousseau mentre ha
chiarissimo il motivo strutturale della corruzione, ancora non
possiede — o lintuisce in maniera incerta, contraddetta — la
risposta di «natura» capace di fondare insieme anche lo
spessore della corruzione (e cfr. a questo proposito anche la
nota a p. 964). Diversa dal Narcisse suonava la posizione di
Rousseau alla fine della risposta a Bordes: la scoperta delle
cause della corruzione non comportava rimedi (OC I, p. 95).

18. A OC I, pp. 404-405.

19. A R. Hubert, Rousseau et 'Encyclopédie cit., p. 68. Se di
contro, accettando il parere di editori e commentatori anche
illustri, come ad esempio C. E. Vaughan (J.-J. Rousseau. The
political Writings, d’ora in avanti Pol. Wr., 2 voll. Cambridge
1915, rist. Oxford 1962), si esclude il Primo Discorso dalle
opere politiche di Rousseau, diventa davvero difficile trovargli
una misura di leggibilita e di coerenza interna, tanto fragile si
mostra di per sé il tema delle scienze e delle arti. Certo
Vaughan ha qualche ragione quando afferma che il Primo
Discorso non € in senso proprio un’opera di «teoria politica».
Ma non si avrebbe qualche difficolta a far rientrare in questa
categoria lo stesso Discorso sull'ineguaglianza? O a quale
opera la riserveremo di pieno diritto, se € vero che anche |l

Contratto é tutto attraversato da una tematica
etico-antropologica? La disposizione a incontrarsi con le vive
ragioni della politica in quanto luogo di realizzazione di
un’istanza etica, e insieme l'esigenza a inserirla gia in una
concezione generale del’'uomo e della societa, fanno in realta
del Primo Discorso una sorta di «abbozzo di sistema» (cfr. il
criterio adottato in merito al Primo Discorso da M. Launay, Le
vocabulaire politique de J.-J. Rousseau, Genéve-Paris 1977).
Lo stesso Rousseau mentre denuncera i limiti del Primo
Discorso (cfr. OC ll, p. 1237, OC |, p. 352, 1113; su cid v. V.
Goldschmidt, La constitution du Discours sur les Sciences et
les Arts de Rousseau, «Revue d’Histoire littéraire de la
France», d'ora in poi «RHLF» 1972, 3, pp. 406-7, ora in
Anthropologie et politique. Les principes du systeme de
Rousseau, Paris 1974) lo considerera come [I'esperienza
decisiva e l'intuizione trainante della sua avventura intellettuale
(cfr. i passi sul Primo Discorso citati nella nota 1). Quanto alla
valutazione intrinseca, non solo «appare» ma veramente €
inaccettabile e «too shocking» I'opinione di R.D. Masters (op.
cit., pp.438 sgg.) secondo cui il Primo Discorso, nonostante
tutto, «remains Rousseau’s most relevant philosophic Work».
L'affermazione non é giustificata né dalla pur condividibile
polemica contro chi tende a ridurre la rilevanza dell’'operetta
russoiana (per es. lo stesso Bouchardy, OC Il, p. XL) e
nemmeno dall’asserzione che il Primo Discorso «contains the
germ of Rousseau’s entire system».

20. N OC Ill, pp. 10-12, 14-15.

21. A OC lll, pp. 9-12. Per le scienze e le arti che corrompono
«’Etat bien constitué», retto dalla virtu, cfr. la Prefazione al
Narcisse, OC Il, p. 965. Sul concetto di virtu nel Primo



Discorso, in un contesto che dovrebbe essere discusso, cfr. A.
Schinz, La pensée de Jean-Jacques Rousseau, 2 voll.,
Northampton Mass. 1929, |, pp. 135-147; J.F. Hamilton, Virtue
in Rousseau’s first discourse, «SV», XCVIII, 1972.

22. M Le Discours sur les sciences et les arts ecc., cit., p. 101;
e cfr. J.-d. Rousseau écrivain politique, cit., pp. 140 sgg.

23. A OC I, p. 20.
24. A OC Il p. 30.

25. A OC lll, pp. 29-30. Per gli accenni che preparano la
conclusione «monarchiste», si veda, oltre a quello del tutto
generico di OC Ill, p. 5, quello piu puntuale del passo dove si
dice che la celebre prosopopea di Fabrizio sulla virtu degli
antichi romani avrebbe potuto esser messa sulla bocca di Luigi
Xll e di Enrico IV (pp. 14-15). La contaminazione di virtu antica
con momenti importanti della storia nazionale francese &
evidente nella celebrazione di Luigi XIV («grand Monarque dont
la gloire ne fera qu’acquerir d’age en age un nouvel éclat») e
delle accademie, sia pure come «provvidenziale» o dialettico
strumento di contenimento della corruzione, capace di
convertire il male stesso implicito nelle scienze e nelle arti nei
benefici derivanti da un’assemblea di veri saggi, selezionati per
scienza e virtu, votati «a verser sur le Genre-humain, non
seulement des lumiéres agréables, mais aussi des instructions
salutaires» (pp. 26-27). L’Académie francaise fu peraltro
fondata da Richelieu nel 1635, sotto Luigi Xlll. Al’'epoca del
«regno glorioso» di Luigi XIV, cui Rousseau si riferisce, risale
invece la fondazione del’Académie des Inscriptions et Belles
Lettres (1663), del’Académie des Sciences (1666), e di altre

ancora (cfr. G. R. Havens, op. cit., p. 240; sulla funzione delle
accademie, v. D. Mornet, Les origines intellectuelles de la
Révolution francgaise, Paris 1933). Per F. Bouchardy (OC lll, p.
1254) non vi € motivo per mettere in dubbio la sincerita
dell’elogio russoiano di Luigi XIV; per R. D. Masters (op. cit., p.
187) si tratterebbe invece di un elogio «misleading». Anche
verso la fine del Discorso sull’ineguaglianza (OC Ill, p. 183)
Luigi XIV é ricordato da Rousseau come monarca «saggio e
buono». Il probabile modello letterario di Rousseau
nell’laccenno ai monarchi francesi & costituito da Voltaire. I
complesso rapporto tra la corruzione, i sovrani e le accademie
e ripreso da Rousseau, ma in un quadro di piu accentuato
pessimismo, alla fine della risposta al re Stanislao.

26. /* Sulle tendenze politiche degli accademici di Digione, e in
generale sull’Accademia, cfr. R. Tisserand, Au temps de
’Encyclopédie: ’Académie de Dijon de 1740 a 1743, Paris
1936; Id., Les concurrents de Jean-Jdacques Rousseau a
I’Académie de Dijon, Paris 1936; M. Bouchard, L’Académie de
Dijon et le premier Discours de Rousseau, Paris 1950; e v. ora
anche D. Roche, Milieux académiques provinciaux et société
des lumiéres, in Livre et société dans la France du XVllle
siecle, |, Paris-La Haye 1965, pp. 93-184.

27. M J.-J. Rousseau écrivain politique, cit., pp. 140 sgg., Le
Discours sur les Sciences et les Arts, cit.; ingenerosa — affidata
com’e a contestazioni o di dettaglio o discutibili esse stesse — &
la stroncatura del libro di Launay (che pure deve essere
discusso in molti punti e soprattutto nella tesi generale di un
Rousseau in sostanza «genevois») fatta da M. Frangon in
«SF», 51, 1973, dove in un contesto particolare un Rousseau
tutto d’un pezzo viene contrapposto alle «ruses» e ai «doubles



jeux» abituali dei Philosophes; e si veda invece la limpida
recensione di R. Derathé al libro di Launay («RHLF» 1975, 4)
della quale condividiamo pienamente gli apprezzamenti e le
riserve sul significato ristretto della politica di Rousseau, meno
I'adesione alla lettura «unitaria» del Contratto e del’Emile.

28. M Sui dibattiti politici a Ginevra nella prima meta del
Settecento, cfr. M. Launay, op. cit,, pp. 19-66 (con ampia
bibliografia). 1l Primo Discorso venne accolto favorevolmente
dalla «gens du bas» della citta («sa Doctrine — dice Launay —
est exactement celle des Citoyens du Faubourg de
Saint-Gervais») mentre venne criticato dalla aristocrazia per
bocca del pastore Jacob Vernet (pp. 165 sgg.). Ancora
fondamentale resta su questo tema il lavoro di J. S. Spink,
Jean-Jacques Rousseau et Genéve, Paris 1934 (v. in part. i
capp. lI-lll della prima parte). Per Spink, «la morale du premier
Discours est une forme laicisée et outrée de la morale
gu’enseignaient les pasteurs genevois» (pp. 37, 145-47;
accenni alla duplice prospettiva, ginevrina e francese, da cui
giudicare il Discorso alle pp. 36-38). Cfr. pure P.-M. Masson, La
religion de J.-J. Rousseau, 3 voll., Paris 1916, I, pp. 3-38; H.
Lathy, La banque protestante en France, 2 voll., Paris
1959-1961, v. in part. Il, pp. 47 sgg.; A.-M Piuz, La Genéve des
Lumieres, cap. VI dell’Histoire de Geneve, a cura di P.
Guichonnet, Toulouse-Losanne 1974, che utilizza ampiamente
la tesi, rimasta ancora inedita, di P. O’Mara, Geneva in the
Eighteenth Century: a socio-economic study of the bourgeois
City-state during its Golden Age (Berkeley, 1954; «la seule
grande syntése du XVllle siécle genevois»); P. Casini,
L’antichita e la ricerca della patria ideale, in Rousseau secondo
Jean-Jacques, Roma 1979 (che parimenti richiama l'attenzione
sull’«eccellente indagine» di P. O’Mara); dei numerosi studi di

J,-D. Candaux si veda almeno l'intr. alle Lettres écrites de la
Montagne, per I'ed. de la Pléiade; sull’ordre dei «sujets», v. O.
Kraff, Les classes sociales a Geneve et la notion de citoyen, in
J.-J. Rousseau et son oeuvre, Paris 1964.

29. A Correspondance littéraire, cit. Il, p. 318.

30. A OC Ill, pp. 7-9. Su «notre Nation» insiste M. Launay per
motivare il «double jeu» di Rousseau, ricordando che ancora il
re Stanislao e il suo collaboratore, il gesuita Menoux, sembrano
prendere Rousseau per francese, nonostante il Discorso fosse
pubblicato come opera di un Citoyen de Genéve; senonché
proprio nella risposta a re Stanislao si opererebbe un
«renversement déconcertant»: la patria € Ginevra. Ma |l
«double jeu» ha al suo attivo, ci pare, ragioni, oltre che serie,
anche piu durature. Tra le tante testimonianze di affetto e di
accensione entusiastica di Rousseau per la grande patria
francese, merita di essere ricordata la pagina delle Confessioni
in cui si rievoca lo scoppio della guerra di successione polacca.
Rousseau comincia allora a interessarsi di politica e a leggere i
giornali, «mais avec une telle partialité pour la France que le
coeur me battoit de joie a ses moindres avantages, et que ses
revers m’affligeoient comme s’ils fussent tombés sur moi. Si
cette folie n‘eut étée que passegére je ne daigneroit pas en
parler; mais elle s’est tellement enracinée dans mon coeur sans
aucune raison, que lorsque jai fait dans la suite a Paris
I'antidespote et le fier républicain, je sentois en dépit de
moi-méme une prédilexion secrette pour cette méme nation
que je trouvois servile, et pour ce gouvernement que j’affectois
de fronder. [...] Je raillois les Francois de leurs défaites, tandis
que le coeur me saignoit plus qu’a eux». Nemmeno i rovesci di
fortuna hanno avuto il potere di guarirlo di questa «folie»,



«costante e invincibile», nei riguardi della nazione «adorata».
La conclusione, al di la della contingenza che I'ha dettata,
avrebbe bisogno di un commento politico. «En voyant deja
commencer la décadence de P’Angleterre que jai prédite au
milieu de ses triomphes, je me laisse bercer au fol espoir que la
Nation frangoise a son tour victorieuse viendra peut étre un jour
me délivrer de la triste captivité ou je vis» (OC |, pp. 182-83).

31. A La situazione sociale che Rousseau lascia intravedere in
taluni passi del Discorso e delle risposte polemiche si riferisce
chiaramente alla Francia: squilibrio tra citta e campagna,
contadini carichi di imposte e ricchi oltraggiosi nella loro
opulenza, che alimentano la ristretta produzione del superfluo
(«nous n’avons plus de citoyens; ou s’il nous en reste encore,
dispersés dans nos campagnes abandonnées, ils y périssent
indigens et méprisés», OC lll, p. 26); e cfr. su questo tema, che
ingloba e spiega la stessa miseria delle plebi cittadine,
soprattutto la Derniére Reponse, OC lll, pp. 79-93: «I'argent qui
circule entre les mains des riches et des Artistes [...] est perdue
pour la subsistance du Laboureur», un celebre orafo o un
ebanista parigino guadagna in un giorno piu di quanto
guadagnino in un mese tutti i «laboureurs» di una provincia;
sull’agricoltura come lavoro piu «naturale», cfr. OC lll, pp. 82,
91-92, e cfr. ancora OC Ill, pp. 50-51, 95, 99-100. Per
’esperienza tipicamente francese di questa situazione, in
esplicita opposizione a Ginevra e alla Svizzera, cfr. le celebri
pagine delle Confessioni sul primo viaggio a Parigi (con la
descrizione della miseria dei quartieri popolari) e sull’episodio
del contadino che, dapprima avaro e reticente, poi ospitale,
trema alle parole terribili di «Commis e Rats-de-cave«: aveva
nascosto il vino «a cause des aides», il pane «a cause de la
taille» (OC I, pp. 159-64, e cfr. il commento di B. Gagnebin e M.

Raymond per una prima discussione sull’attendibilita della
denuncia russoiana; sulla «scoperta» russoiana della citta, v.
alcuni dei saggi contenuti in La ville au XVllle siécle, Aix en
Provence 1975). Il tema dello spopolamento e del progressivo
impoverimento delle campagne € al centro dell’analisi della
situazione francese di D’Argenson, intrecciata a
quellindefettibile «espoir du salut par le Roi» su cui Michelet ha
scritto una bella pagina dell’Histoire de France (t. XVI, Paris
1876, p. lll). Ma la connessione tra agricoltura, riforme (per
esempio del regime della «taglia» e degli «aiuti», che
Rousseau trattera alla fine dell’art. Economia politica) e quel
centro propulsore pur sempre decisivo che € la monarchia, é
classico nella storia di Francia da Vauban a Boisguillebert ai
fisiocratici. La coincidenza di molte tesi di D’Argenson (che H.
Martin nella Histoire de France considerava addirittura «le lien
entre Richelieu et la Révolution», ma sul quale si veda ora P.
Gessler, René Louis D’Argenson, 1694-1757, Bale 1957) con
quelle di Rousseau (che ne tesse un caldo elogio nel Contratto)
sono state molte volte rilevate, di recente e ampiamente da M.
Launay (e cfr. anche il mio La decisivita della politica ecc., cit.
pp. 129 sgg., al quale si rinvia pure per una sommaria
bibliografia sul periodo e sulle questioni qui richiamate).
Naturalmente aprirsi alla monarchia € per Rousseau aprirsi a
un centro di riferimento unitario e obbligato: nulla vieta che il
centro si rovesci in causa prima e determinante di una
situazione senza sbocco. A leggere un notevole frammento
inedito di Rousseau sulla liberta, pubblicato da C. Pichois e R.
Pintard e ritenuto, con buone ragioni, di poco posteriore alla
stesura del Primo Discorso, si pud avere l'impressione di
trovarvi, nella radicale apostrofe antimonarchica, I'autentica e
semplice convinzione del ginevrino. In realta la cosa €& piu
complessa. | deboli che dovrebbero essere protetti dal sovrano,



come pretendono i politicii ma che in realta solo contro il
sovrano hanno bisogno di protezione, sono il punto terminale di
un’antica e inesorabile storia di corruzione nella quale € una
chimera dei filosofi ricercare qualche forma di governo in cui
«par la seule force des loix les citoyens pussent étre libres et
vertueux». Solo nella «vie solitaire», peraltro tramontata per
sempre, si possono trovare liberta e innocenza. Ma ecco che,
inquadrata in bella evidenza nel manoscritto, troviamo una
postilla in cui si legge che: «ll faut des Loix et des souverains».
Anticipazione del tema conduttore del Discorso
sullineguaglianza (in una prospettiva ancora povera) e insieme
autocritica o memorandum in ordine ai gravi problemi che la
crisi della monarchia pone alla riflessione politica; tensione
all’annientamento di ogni odine sociale e richiamo a una politica
che pensi insieme l'intollerabilita del presente e la necessita di
leggi e «sovrani». Che una storia cosi complessa e importante
cominci riannodandosi per un momento alla tradizione della
monarchia assoluta e illuminata, centralizzata e
razionalizzatrice, non € dopo tutto un motivo solo stonato.
L'unico pensatore che a meta secolo volesse «rebatir»,
secondo I'espressione di Mathiez, poteva ben volgersi, la prima
e l'ultima volta, ad ammirare le antiche mura (Jean-Jacques
Rousseau entre Socrate et Caton. Textes inédites de
Jean-Jacques Rousseau, 1750-1753, publiés par C. Pichois et
R. Pintard, Paris 1972; il framm. citato & alle pp. 41-44, per la
datazione v. pp. 44-47, 73-78).

32. / Sulla conclusione del Discorso «parfaitement agréable a
ses amis, les Encyclopédistes», v. G.R. Havens, cit.,, pp.
247-48. L’accenno al consenso si fa chiaro attraverso questo
passo: «Que le Rois ne dédaignent donc pas d’admettre dans
leurs conseils les gens les plus capables de les bien conseiller:

qu’ils renoncent a ce vieux préjugé inventé par l'orgueil des
Grands, que I’Art de conduire les Peuples est plus difficile que
celui de les éclairer: comme s'il étoit plus aisé d’engager les
hommes a bien faire de leur bon gré, que de les y contraindre
par la force« (OC IIl, pp. 29-30). Il tema del consenso,
contrapposto alla forza, tornera in una variante importante del
Manoscritto di Ginevra | 2: «Il faudroit que chacun fut porté a
concourir au bien commun ou par une force coactive qu’il y
contraignit, ou par la vue de son propre interest» (OC lll, pp.
284, 1412). Sull’«absolutisme éclairé» cfr. il recente numero
monografico delle «Annales historiques de la Révolution
francaise», d’ora in avanti «<AHRF», (1979, 4) che raccoglie le
comunicazioni presentate intorno a questo tema al Colloquio
internazionale di Parigi (3-7 luglio 1978) per i bicentenario della
morte di Voltaire e di Rousseau (altre comunicazioni presentate
al Colloquio sono Raccolte nellimponente n. spec. della
«RHLF», 1979, 2-3, e in «Dix-huitieme siecle», 1979). Dei
saggi contenuti in «<AHRF» si veda, in relazione al nostro tema,
oltre al «rapport de syntese» di A. Soboul e alla «Bibiographie
sommaire» di W. Marcos, J. Pappas (Le roi philosophe d’apres
Voltaire et Rousseau), J. Ricken (Opposition et polarités d’un
champ notionnel: les philosophes et I'absolutisme éclairé), L.
Trénard (Le cas francais). Ma v. anche Utopie et institution au
XVllle siecle. Le pragmatisme des lumiéres, a cura di P.
Francastel, Paris-La Haye 1963, e in part. i saggi di J. Favre
(Stanislas Leszczjnski et le mouvement philosophique en
France) e R. Derathé (Le philosophes et le despotisme).

33. M Cfr. Contratto sociale, Ill, 4, OC lIl, p. 405. Montesquieu
non ha visto che «l’autorité souveraine étant partout la méme,
le méme principe doit avoir lieu dans tout Etat bien constitué»;
e cfr. sulla République come definizione di ogni Stato retto da



leggi, OC lll, pp. 379-80 e v. anche pp. 361-62. Al’anonimo
recensore del «Mercure de France» che aveva contestato la
cattiva politica di proibire il lusso anche nei grandi regni come la
Francia, Rousseau risponde riaffermando nella Lettre a Raynal
la tesi sviluppata nel Discorso secondo cui, nonostante i
«paradossi» moderni, il lusso € esiziale anche ai grandi Stati e
agli «imperi». La Francia che il critico voleva tenere da parte
cade anch’essa sotto la fondamentale domanda del Discorso:
«Que deviendra la vertu quand il faudra s’enrichir a quelque
prix que ce soit» (OC Illl, pp. 32, 19). La questione viene
affrontata anche nella Derniere Réponse (OC lll, pp. 79-80,
95).

34. A OC I, p. 183.

35. A OC lll, pp. 21-22. Anche il successo, questa tipica
categoria del paraitre, trova ora posto nel Discorso;
un’importante conferma di talune posizioni qui espresse da
Rousseau sullilluminismo deteriore e sulle ricompense agli
uomini di talento si trova nel Discours préliminaire di
D’Alembert (tr. it. in Enciclopedia, a cura di P. Casini, Bari 1968,
pp. 76-80.

36. |l Prospectus, il piano editoriale dell’Enciclopedia, scritto
da Diderot, compare nello stesso mese di novembre del 1750
in cui esce il Discorso russoiano; in esso si prendono le difese
dei «compilateurs», autori di dizionari o giornalisti che
espongono n breve i risultati delle scienze e insegnano «a fare
a meno degli originali» (Enciclopedia, cit, pp. 83-84).

37. A OC lll, pp. 28-29. Ma I'osservazione che un cattivo poeta
o un «Geométre subalterne» avrebbe potuto diventare un

grande fabbricante di stoffe, non va certo contro lo spirito
dell’Enciclopedia. In complesso, i motivi di distacco dai
philosophes, gia intuibili nel Primo Discorso, si bilanciano
ancora con i motivi che si legano a una strategia non
divergente. Hubert accentua forse un po’ troppo elementi reali
quando fa del Primo Discorso gia un momento di distacco di
Rousseau dai suoi amici (op. cit., soprattutto cap. V). si ricordi
di contro la testimonianza di Grimm che scrive a J. C.
Gottsched in data 25 novembre 1752: «ll est fort singulier que
M. Rousseau ait converti ici presque tous les philosophes, qui
avec quelques limitations conviennent tous qu’il a raison; je
pourrai nommer entre autres M. D’Alembert et M. Diderot»
(Corr. compl., Il, cit.,, p. 312). Naturalmente anche questa
testimonianza avrebbe bisogno di molte precisazioni. Un
esempio si pud fare a proposito del rapporto di Rousseau con
D’Alembert negli anni a ridosso del Primo Discorso. Alla fine del
Discours préliminaire D’Alembert invitava amichevolmente e
con molti riguardi Rousseau a sciogliere la felice quanto
paradossale tesi del Primo Discorso esaminando se i mali
attribuiti alle scienze e alle arti «non siano dovuti a cause del
tutto diverse». Nella lettera a D’Alembert del 26 giugno 1751
(due giorni prima che il Discorso preliminare fosse
ufficialmente distribuito) Rousseau non faceva parola della
critica ma da un lato si diceva entusiasta del discorso di
D’Alembert («j’ai peine a croire que vous ayez eu beaucoup
plus de plaisir a le fair que moi a le lire»), dall’altro si mostrava
colpito dall’elogio ricevuto («Il y a trés peu d’éloges auxquels je
suis sensible; mais je le suis beaucoup a ceux que vous a plu
de me donner»). Alla fine i due motivi si fondevano («Je ne puis
m’empécher de penser avec plaisir que la posterité verra dans
un tel monument que vous avez bien pensé de moi»)
(Corr.compl., Il, pp. 159 sgg.). Si capiscono le ragioni (cautela



«illuministica», moderazione nel parallelo antichi-moderni,
prudenza in materia religiosa, ecc.) per cui il Discorso di quel
D’Alembert «prudent, circonspect, sobre et frugal de doctrine»,
come una volta ebbe a definirlo Saint-Beuve (Portraits
Littéraires, I, Paris 1862, p. 242), non dovesse dispiacere a
Rousseau. Ma I’accenno alle critiche, all’«objection
considérable» di D’Alembert, come la chiama Rousseau, &
inserito, circa tre mesi dopo, nella risposta a re Stanislao. La
cosa piu curiosa € che Rousseau da contenuto preciso
all’obiezione che D’Alembert aveva lasciato nel vago,
riformulandola in una direzione decisamente montesquieiana,
per cui la corruzione diventa piuttosto «varieta di costumi» da
indagare in connessione con la varieta dei tempi e dei luoghi,
dell’economia e delle leggi. Forse &€ anche questo un modo per
rendere chiaro un dissidio latente e come sopraffatto dalle tante
manifestazioni di stima. Comunque la discussione sui rapporti
tra il governo e i moeurs dei cittadini € rinviata come troppo
impegnativa e delicata («ce sont des recherches bonnes a faire
a Geneve et dans d’autres circostances»). Cid che Rousseau
ritiene e che ripetera piu volte & I'affermazione di D’Alembert
secondo la quale, distruggendo le conoscenze, «les vices nous
resteroient, et nous aurions l'ignorance de plus» (OC lll, pp. 43,
55-56; Discorso preliminare, tr. cit., pp. 80-81). Pubblicando nel
gennaio del 1753 I'Essai sur la société des gens de lettres et
des grands, D’Alembert proprio all’inizio dello scritto si riferiva
(senza citarlo) a Rousseau, marcando questa volta solo il
dissenso verso quei filosofi che confondono conoscenze e
corruzione (e che in altri tempi avrebbero deprecato
I'ignoranza), mentre il saggio sa che gli uomini sono sempre
uguali (Oeuvres, ed. Belin, IV, Paris 1822, p. 336; tr. it. Torino
1977, p. 5, anche nell'Essai peraltro si possono rinvenire punti
di contatto con il Primo Discorso).

38. M Anche intorno a Cartesio va maturando, da Voltaire a
D’Alembert, un giudizio che ne fa per certi aspetti del suo
pensiero, quanto meno, un precursore dell’illuminismo. Di
Voltaire si veda la XIV delle Lettres philosophiques che riprende
il parallelo, gia tracciato da Fontenelle, tra Descartes e Newton:
la filosofia del primo & un «essai», quella del secondo un «chef
d’oeuvre», ma «celui qui nous a mis sur la voie de la vérité vaut
peut-étre celui qui a été dépuis au bout de cette carriére».
«Descartes donna la vue aux aveugles; ils virent les fautes de
I’Antiquité et les siennes. La route qu’il ouvrit est, dépuis lui,
devenue immense» (Paris 1964, pp. 90-94, Rousseau nel
Discorso parlera di espace immense; e cfr. Secolo di Luigi XIV,
tr. it., Torino 1971, pp. 373-74). Analogo ¢ il giudizio su Cartesio
espresso una ventina d’anni dopo da D’Alembert (poggiante
anch’esso sulla scissione tra il matematico «immortale» e |l
filosofo «forse altrettanto grande, ma non altrettanto felice»); la
differenza é tutta a vantaggio di una valutazione piu complessa
e sottile, ricca di comprensione: gli stessi «ridicoli» vortici erano
necessari «per giungere all’autentico sistema del mondo»
(Discorso preliminare, cit., pp. 60-63; e cfr. I’art.
«Cartesianesimo» scritto dall’abate Pestré ma la cui
conclusione & di D’Alembert, ivi pp. 259-66; per una peculiare
lettura dell’influenza di Cartesio sui philosophes, v. A.
Vartanian, Diderot et Descartes, tr. it. Milano 1956). Nel
Discorso preliminare i «grandi filosofi» che preparano i lumi
compaiono nell’ordine dei «precettori» russoiani. «A capo di
questi illustri personaggi dobbiamo porre I'immortale cancelliere
d’Inghilterra Francesco Bacone [...]. Al cancelliere Bacone
successe lillustre Descartes [...]. Apparve finalmente Newton»
(tr. cit. pp. 57-63). Bacone che per Rousseau € «il piu grande,



forse, dei filosofi» & parimenti definito da D’Alembert «il piu
grande, il piu universale, il piu eloquente dei filosofi».

39. A OC lll, pp. 11-13. Ancor all'inizio della seconda parte del
Discorso (pp. 18-19) la scienza &€ condannata non solo, a
fortiori, quando arriva nelle mani di una «foule d’Ecrivains
obscurs et de Lettrés oisifs», ma negli stessi vertici («les
travaux des plus éclairés de nos savans»), in quanto fatta di
conoscenze indifferenti, nel migliore dei casi, al nesso
politica-virtu. Il riferimento €& alla filosofia e alla scienza
sei-settecentesche con allusioni esplicite a Malebranche, a
Leibniz e, tra gli altri, agli stessi «precettori», a Descartes e
Newton.

40. N «’ame se proportionne insensiblement aux objets qui
’occupent, et ce sont les grandes occasions qui font le grands
hommes». Se Cicerone non fosse stato console di Roma e
Bacone cancelliere d’Inghilterra, ma I'uno avesse occupato una
cattedra universitaria, l'altro avesse ottenuto una modesta
pensione d’Accademia, forse che le loro opere non avrebbero
risentito di questa diversa condizione? (OC lll, pp. 35-37, 41,
59-64, 71-73).

41. M La collocazione tra gli «<hommes vulgaires» dipende
anche da precise condizioni storico-culturali. «Ne courons point
aprés une réputation qui nous échaperoit, et qui, dans I'état
present des choses ne nous rendroit jamais ce qu’elle nous
auroit co(té, quand nous aurions tous les titres pour I'obtenir»
(OC IlI, p. 30). Il rinvio alla polemica contro «les Savans a la
mode» € evidente. «Que si par hazard entre les hommes
extraordinaires par leurs talents, il sS’en trouve quelqu’un qui ait
de la fermeté dans I'ame et qui refuse de se préter au genie de

son siécle et de s’avilir par des productions pueriles, malheur a
lui!» (OC Ill, p. 21). Ma interessante € anche il confronto con un
passo della lettera a Voltaire del 30 gennaio 1750, coeva alla
composizione del Discorso: «... j’ai renoncé aux Lettres et a la
fantaisie de la réputation, et désesperant d’y arriver comme
vous a force de Génie, jai dédaigné de tenter comme les
hommes vulgaires d’y parvenir a force de manége» (Corr.
compl., cit.). In conclusione Rousseau non prevede per nulla,
come osserva anche R. A. Leigh, la celebrita e la «carriére
foudroyante» che il Discorso gli dischiudera, anche se ha piena
consapevolezza del proprio inattuale talento. Di qui il
ripiegamento tra gli «hommes vulgaires», intesi peraltro in una
accezione che non esclude, quando si diano condizioni diverse,
un peculiare e intrinseco passaggio tra gli «hommes
extraordinaires».

42. M OC Ill, p. 30. Cfr. gia la pagina sulle accademie, dove tra i
compiti eminenti delle «sociétés savantes» e indicato quello di
scegliere soggetti «propres a ranimer 'amour de la vertu dans
les coeurs des Citoyens» (OC lll, p. 26).

43. M R. Hubert, Rousseau et 'Enciclopédie, cit., p. 70.



2

Una nuova scienza entro il tradizionale
procedimento giusnaturalistico

Quello di Rousseau é un vero e proprio paradigma
scientifico, esposto in uno stile orgoglioso e sicuro
che pervade in ogni pagina.

Ci sono dei momenti oscuri e incerti nella premessa
che hanno suscitato nei filosofi di tutti i tempi una
ridda di opinioni contraddittori le quali pero, anche
quando sono dettate dall’esigenza di stabilire regole
di comune utilita, restano comunque “arbitrarie” e
destituite di una qualunque validita.

Scienza, del resto, vuol dire scienza ardua, quasi
una sfida consapevole della ragione che trae vigore
non tanto o comunque non solo dai Maestri, quando
piuttosto dalle stesse difficolta.

Se passiamo dal Primo Discorso alla Préface e al
proemio del Discorso sullineguaglianza vi troviamo la
delineazione sistematica di un nuovo programma
scientifico[44]. «La plus utile et la moins avancée de
toutes les connoissances humaines me paroit étre celle
de I'homme» [45]. Il nosce te ipsum, come gia
nell’introduzione al Leviathan, appare nella
fondamentale connessione con la politica, come
dimostrazione di questa peculiare scienza (Hobbes) o
conoscenza «des fondamens réels de la société
humaine», dei «vrais fondemens du Corps politique»
[46]. Un’orgogliosa sicurezza pervade le pagine
d’apertura del Discorso: € la sicurezza di por mano alla
costruzione di una scienza nuova, vanamente tentata
fino ad allora. «Le philosophes qui ont examiné les
fondemens de la société, ont tous senti la nécessité de
remonter jusqu’a I'état de Nature, mais aucun d’eux y
est arrivé» [47]. L'oscurita e l'incertezza intorno a una
simile premessa hanno suscitato nei filosofi antichi e
moderni una folla infinita di opinioni contraddittorie, le
quali, anche quando sono dettate dall’esigenza di
stabilire regole di comune utilita, restano comunque
«arbitrarie» e destituite di validita scientifica, incapaci
come sono «d’espliquer la nature des choses» [48]. Di
qui la necessita di abbandonare, proprio come i
«precettori del genere umano», i «Maitres ordinaires»:
«laissant donc tous les livres scientifiques [...] et



méditant sur les premiéres et plus simples operations de
I’Ame humaine...», & possibile pervenire alla
conoscenza di quell’luomo naturale che rende
intellegibile la societa e fa della politica una scienza [49].
I movimento che va dalla scepsi e dall’epoche alla
consapevole fondazione di una nuova e indubitabile
scienza ricorda Cartesio quanto al metodo, Hobbes per
la centralita del problema politico e Vico per 'acutissimo
senso delle origini, in un’apertura rivelatrice della storia
[50]. Il presupposto metodico della politica identificata
con la scienza del diritto naturale e dedotta, attraverso la
ragione, dallo stato di natura, ci conduce d’altra parte,
seppure da una prospettiva radicalmente innovativa, al
cuore delle trattazioni illuministiche sul diritto, sulla
societa e sullo Stato [51].

Scienza nuova vuol dire scienza ardua, quasi una
consapevole sfida della ragione che trae vigore dalle
stesse difficolta. Non dai maestri ma dai «premiers
obstacles» i precettori «ont appris a faire des efforts» e
«se sont exercés a franchir 'espace immense qu’ils ont
parcouru»[52]. Allo stesso modo € sapiente e perfino
esasperato, nelle pagine della Préface e del proemio,
Paccumulo delle difficolta e il richiamo alla cautela
scientifica che deve accompagnare la ricerca.
L’argomento del Discorso € uno degli argomenti piu
interessanti  che la Philosophie possa proporsi, ed
insieme «une des plus épineuse que les Philosophes

puissent résoudre». Difficolta di pervenire alla natura
originaria, sfigurata e resa, come la statua di Glauco,
quasi irriconoscibile dal tempo della storia; difficolta di
«se transporter au-dela des Siécles de Société» [53]. E
quanto ai risultati non saprebbero che essere provvisori.
Occorrerebbe la filosofia di un Aristotele o di un Plinio
per simili ricerche; occorrerebbe un’improbabile alleanza
tra scienza e potere: i sovrani dovrebbero non piu
chiamare a sé i saggi ma, secondo un’aspirazione
«irragionevole», promuoverne l'audace investigazione
sulla natura dell’'uomo, fatta «au sein de la société» [54].
E insieme alla cautela, con un atteggiamento solo
apparentemente contraddittorio, avvolto qui da
un’accesa tonalita oratoria, la certezza di costruire una
scienza universalmente valida, al di la di tutti i tempi e di
tutti i luoghi.

Mon sujet intéressant ’homme en général, je tacherai de prendre un
language qui convient a toutes les Nations, ou plutét, oubliant les tems
et les Lieux, pour ne songer qu'aux hommes a qui je parle, je me
supposerai dans le Licée d’Athenes, repetant les Legcons de mes
Maitres, ayant les Platons et les Xenocrates pour Juges, et le
Genre-humain pour Auditeur. O Homme, de quelque Contrée que tu
sois, quelles que soient tes opinions, écoute: voici ton histoire telle que

je cru la lire, non dans les Livres de tes semblables qui sont menteurs,
mais dans la Nature qui ne ment jamais [55].

Per cercare di capire la natura propria della «scienza»
che ora si annuncia, &€ necessario tornare alle ragioni
che sottendono il passaggio dal Primo al Secondo



Discorso. Al fondo della linea che nel Primo Discorso gia
allude allo stato di natura vi &, come si & accennato, lo
stesso concetto di corruzione, risolto nel’economicismo,
che guida la risposta etico-politica, incentrata sulle
antiche nazioni virtuose. Di questo duplice svolgimento
abbiamo anche rilevato l'opposizione interna; ma la
questione che dobbiamo esaminare riguarda piuttosto la
sua originaria costituzione, i motivi cioé che spingono —
contemporaneamente — alla ricerca di una via cosi
remota e diversa rispetto a quella, certo preminente,
della politica. Ora ci pare che gia nell’iniziale
consapevolezza del Primo Discorso, e in forma matura
nelle premesse al Discorso sull’ineguaglianza,
Rousseau misuri l'insufficienza della politica, in quanto
circoscritta nel suo ambito proprio, a battere
’economicismo. Nel modo piu semplice una simile
insufficienza si pu0 esprimere attraverso la
considerazione che lo stesso economicismo, nonché
configurarsi nella forma di un’immediatezza empirica,
inconsapevole di sé, si presenta a sua volta come
fondantesi su di una forma «generale» o «naturale» dei
rapporti tra gli uomini, dei quali presume anzi di
rappresentare, al di la delle deformazioni eslege della
storia, la norma universalmente valida. La critica alla
societa civile cosi, per attingere il suo scopo, deve
dilatarsi in una critica prepolitica alla societa come tale,
ossia alla forma generale-astratta dei rapporti tra gli

uomini. Lo scontro, per essere radicale e definitivo, deve
muoversi sullo stesso piano e non pud quindi non
sfociare apertamente nella questione dello stato di
natura. A questa sfida Rousseau € sospinto, oltre che
dalla formazione e dalle precoci letture
giusnaturalistiche, da un peculiare atteggiamento
(troppo complesso per essere definito moralistico,
sebbene del moralismo risenta in certe semplificazioni
incomprensive) che lo porta a valutare un sistema
economico e l'assetto sociale che gli corrisponde,
piuttosto che nelle interne articolazioni e ragioni o0 nei
problemi di cui si fa carico, nelle premesse
antropologiche e nelle conseguenze ultime, che sono
ancora da misurare in termini antropologici. E evidente
che un simile atteggiamento si esalta, direttamente o per
opposizione, nella tematica dello stato di natura e vi
rinviene come il campo privilegiato di una riflessione
remota e attualissima, scarnificata e densa di problemi.

Certamente attraverso lo stato di natura Rousseau
veniva da un lato a perdere quella pregnante decisivita e
attualita della politica che segnava il tratto peculiare del
Discorso sulle scienze e sulle arti; e dall’altro si
collocava sullo stesso terreno di quel cosmopolitismo
«borghese» (a prevalente influenza inglese) che,
costituendo l'esatta antitesi della politica celebrata nel
Primo Discorso, presumeva di fondare nelle premesse
dal ultimo «lockiane» dello stato di natura (fossero



esplicite o risolte nella dispiegata realizzazione della
societa civile e del’economia politica) le sue ragioni di
modello naturale-universale. Ma il passaggio dal Primo
al Secondo Discorso aveva in tutti i casi una sua
necessita interna. Llinstabilita concettuale del Primo
Discorso (per un verso attestato sulla saldezza e sulla
centralita della politica, per altro verso attraversato da
un potente e ancora oscuro senso di corruzione, che gia
minava tuttavia di dubbi I'antica sicurezza della virtu
repubblicana, insinuandovi un sospetto di omogeneita
alla corruzione) era esplosa senza rimedio nelle risposte
polemiche, ed esigeva ormai I'approdo a una prospettiva
di analisi meno allusiva e comparativa, piu matura e
complessa, piu adeguata al movimento
ideologico-strutturale della societa civile borghese [56].

L’uso critico del modello repubblicano nell’analisi e nella
valutazione della moderna societa francese ed europea
aveva mostrato, insieme a un robusto e fecondo vigore
di denuncia, limiti insuperabili. Era davvero possibile
recuperare lo stesso principio repubblicano in una
condizione cosi disgregata? E si poteva cercar di
arginare solo su base immediatamente politica
Puniversale e riconosciuta scissione di étre e paraitre,
quella corruzione che aveva civilmente contaminato
«notre siécle et notre Nation», dando vita a una societa
dove «on n’ose plus paroitre ce qu’on est»?
Insufficienza della proposta politica (che rischia di

contrarsi nelle forme di un mito) e vastita dilagante della
crisi congiuntamente impongono, cosi, un salto di
qualita nella riflessione russoiana, la consapevole
dislocazione su un diverso e piu complesso piano di
analisi, dove la stessa esperienza repubblicana deve
preliminarmente esibire le sue ragioni. In realta, come si
e detto, e proprio la remota inadeguatezza del modello
repubblicano, la sua incapacita a calare la decisivita
della politica — che pure reclama con forza — nella
alienata complessita della storia, che spinge Rousseau
a scendere con decisione sul terreno dello stato di
natura, scavando nell'intravista dissociazione di étre e
paraitre fino alla rigorosa definizione di un’essenza
capace, insieme, di spiegare in radice la corruzione e di
fondare eventualmente (fuori dell’limmediatezza
autoproducentesi dell’esperienza repubblicana) una
nuova concezione della politica. L'indagine regressiva
di Rousseau sulle «sterminate antichita» dello stato di
natura si configura percio come un tentativo di piu
matura e radicale adesione al tempo storico; come il
passaggio necessario per uscire da una
contrapposizione estrinseca, anche se vibrante, alla
societa moderna e ripercorrere invece (con gli stessi
strumenti d’analisi e sullo stesso terreno «scientifico») la
fondazione giusnaturalistico-borghese della societa e
della politica: misurandosi in questo con la
consapevolezza teorica dei punti alti raggiunti dalla



storia e cercando di far scaturire dall’interno di essa la
comprensiva dimostrazione delle cause della distorsione
umana e sociale e delle residue possibilita di
rigenerazione.

La politica del resto sempre partecipa della singolare
situazione per cui nei momenti stessi nei quali
massimamente si esalta, si dispiega e avverte, come
dice Marx, un «particolare sentimento di sé» [57] — nelle
fasi rivoluzionarie e nelle situazioni che le preparano —
proprio allora rivela la sua natura insuperabilmente
derivata; mostra l'insufficienza di sé a se stessa, il suo
dipendere da altro: da una concezione innovativa,
radicale delll'uomo e dei suoi complessi rapporti pre e
meta politici di cui si pone a strumento (certo decisivo),
e senza la quale non riesce veramente pensabile nelle
sue rotture rivoluzionarie. Nella complessa vicenda
intellettuale di Rousseau, il movimento iniziale che
conduce allo stato di natura assolve precisamente a
questo compito. Dalla consapevolezza della necessita
impellente e della decisivita della politica, unita a quella
dell’insufficienza della politica data e della politica che
immediatamente si sa contrapporle, nasce la spinta a
ripensare un’alternativa piu radicale e profonda, capace
di determinare e sostenere una diversa politica.
Assistiamo cosi anzitutto a un rovesciamento
dell’approccio metodico di Rousseau: non € piu di
scena, nel Discorso sull’ineguaglianza, la densa attualita

della politica, quanto invece la sua profonda causa, quel
remoto nucleo originario e generale che nella prima
riflessione, nel primo cammino a rebour, si mostrava
marginale e sfocato. A vedere bene, anzi, dal nuovo
punto di osservazione, la politica deve essere come
colta e rimossa, contenuta e mediata nella sua urgenza,
filtrata dalla vasta trama dell’essenza e della
complessiva storia del’uomo. E tuttavia questo distacco,
questo vero e proprio sacrificio della politica che ora
deve compiersi, € l'unico modo attraverso cui essa
possa essere riconquistata alla centralita della storia. La
via dello stato di natura cosi, pur comportando
separazione dal presente e quasi rimozione del tempo,
e lungi dal porsi nei confronti della politica, quanto meno
nelle intenzioni, come un sentiero interrotto: ne
costituisce al contrario un passaggio richiesto dalla sua
stessa tensione interna, dalla sua decisione di affermarsi
come strumento centrale per l'uomo. |l motto
dell’indagine che Rousseau sta ora per intraprendere (a
conclusione e sviluppo di una fase di pensiero piu
immediatamente attraversata dalla politica) potrebbe
essere quello stesso che compare ancora all’'inizio del
Manoscritto di Ginevra: «Commencgons par rechercher
d’ou nait la nécessité des institutions politiques». Non si
tratta piu quindi di contrapporre politica a politica, non &
in questione la ricerca del buon governo, dei «meilleurs
rapports du corps social», bensi la domanda radicale



sulla natura e il significato storico-essenziale della
politica stessa [58]. Ora la ricerca di questa natura e di
questo significato non e possibile, nella salda
convinzione di Rousseau, se non a partire dall’indagine
sulla natura umana. Qui dunque bisogna arrivare e di
qui bisogna muovere se la politica vuole raggiungere la
piena consapevolezza di sé.

Intrinsecamente legata alla questione dello stato di
natura, la «scienza» di Rousseau si presenta cosi
innanzitutto come una scienza del diritto naturale. Le
«ricerche» del Discorso sullineguaglianza, per difficili
che siano (si difficiles a faire), si risolvono e si
restringono alla fine in una tradizionale ricerca
giusnaturalistica. L’adesione al metodo giusnaturalistico
e confermata dal collegamento, attraverso Burlamaqui,
agli stessi sistematori accademici della «scuola»:

Car l'idée du droit, dit Mr. Burlamaqui, et plus encore celle du droit
naturel, sont manifestement des idées relatives a la Nature de 'homme.
C’est donc de cette Nature méme de I'hnomme, continue-t-il, de sa
constitution et de son Etat qu’il faut déduire les principes de cette
science [59].

Ma questa scienza del diritto naturale (scienza, insieme,
delluomo, della societa e della politica) & inservibile per
Rousseau ne suoi contenuti e nelle sue acquisizioni; se
non & ferma (come la metafisica per Kant) ai primi passi,
non ha fatto che accumulare «contraddizioni» poiché ha

mancato il solo oggetto — il vero stato di natura — capace
di costituirla in «scienza». E tuttavia la critica di principio
che Rousseau muove ai giusnaturalisti non comporta
altresi una critica allo stesso principio giusnaturalistico:
riguarda esiti e contenuti determinati, non il principio
generale formale su cui la teoria del diritto naturale si
regge; mette in questione le false concezioni dello stato
di natura, non il concetto stesso di stato di natura, il
quale verra anzi sottoposto a un’insolita dilatazione.
Giova appena ricordare del resto che la radicale epoche
dei giusnaturalisti, rispetto al puro metodo
giusnaturalistico, né sarebbe stata possibile (se non a
patto di mettere capo a un principio affatto nuovo e
diverso), né rispondeva agli scopi del Discorso, in
quanto avrebbe tolto quelle espressioni teoriche della
moderna societa civile e politica che costituiscono il
necessario contrappunto critico dell’opera, i «risultati»,
parziali bensi o deformanti, con cui tuttavia misurarsi.
Cosi nei fatti il Discorso € tutto intessuto di un dialogo
fitto e serrato, «interno» alle soluzioni dei pensatori che
si richiamano al diritto naturale. Ripresa insomma del
metodo giusnaturalistico, piegato alle esigenze di una
ancor sconosciuta quanto decisiva verita [60]; e al
tempo stesso ripercorrimento dei momenti alti della
teoria giusnaturalistica e anzi vero e proprio sforzo di
riesprimere e mediare criticamente, nella sintesi



ricostruttiva del Discorso, quanto di vero si € pensato nel
corso della lunga storia del diritto di natura.

In una pagina della Préface questo programma
inverativo e ricostitutivo del giusnaturalismo si ricava tra
le righe di un’argomentazione in apparenza tutta
polemica e dissolutrice. E ben vero, vi si dice, che la
«scienza» del diritto naturale & una scienza dell’opinione
variopinta e della dispersione, sempre pronta a ritessere
la sua tela da capo, al punto che tra i suoi «graves
Ecrivains» non se ne trovano due che la pensino allo
stesso modo, ma gli stessi storici che Rousseau reca a
suffragio di questo assunto non sono solo di tipo
critico-scettico, bensi hanno anche una valenza
critico-ricostruttiva. In particolare vengono individuate e
isolate due tesi giusnaturalistiche (sull’ambito di
estensione della legge naturale) che sebbene entrambe
parziali, diversamente unilaterali, non sono tuttavia prive
di verita. La prima € quella del giusnaturalismo dei
«giureconsulti romani», secondo cui 'uomo e I'animale
sono sottoposti senza distinzione alla stessa legge di
natura, intesa nel senso particolare di legge immanente
alla natura («la Loy che la Nature s’impose a elle
méme») e quindi fisico-oggettiva, istintuale, che struttura
e conserva tutti gli esseri animati. La seconda, propria
dei «moderni», fa della legge naturale una legge di
ragione: regola prescritta solo agli uomini in quanto

esseri morali, intelligenti e liberi, presi nei loro mutui
rapporti.

Tanto poco fondata storicamente risulta una simile
schematizzazione del diritto naturale in oggettivismo
naturalistico degli antichi e normativita
etico-razionalistica dei moderni, tanto € rilevante sia per
definire I'atteggiamento russoiano di complessivo
confronto nei riguardi dell’intera tradizione
giusnaturalistica, sia per individuare gli elementi da cui
la ricostruzione sintetica e critica del Discorso
sull'ineguaglianza intende muovere. Ricondotte infatti le
due tesi storico-teoriche (e soprattutto la seconda, che e
gravata d’arbitrarieta, di incomprensibile metafisica, di
intrusioni ideologiche e sociali) alla loro parziale verita,
la «buona definizione» di legge naturale che intanto
Rousseau propone consiste in una reciproca
integrazione e in una tenuta unitaria di esse, che ne
superi il tradizionale uso separato e unilaterale, astratto
e percio insufficiente. La legge naturale cosi per essere
legge comportera, secondo la lezione dei «moderni»,
consapevolezza (moralita, liberta, razionalita) in chi
deve sottomettervisi; e al tempo stesso, comportera, per
esser naturale, secondo la lezione degli «antichi», che
essa parli immédiatement «par la voix de la Nature»

[61].



Il complesso sviluppo diacronico che dovrebbe
assicurare la connessione unitaria di questi momenti, e
in particolare il passaggio dalla pura natura a cio che &
propriamente umano, sara al centro della nostra analisi
del Discorso. Ma intanto € opportuno fermare I'ampio
intento ricostruttivo per il quale la complessiva
esperienza storico-teorica del giusnaturalismo batte alle
porte del Discorso russoiano e chiede un’innovativa
sistemazione critica. La scienza che innova (e solo in
quanto innova, costituendosi attraverso una radicale
epoché) € in grado altresi di ricomprendere i tentativi e i
fallimenti che I’hanno preceduta. Al centro in tutti i casi
della rottura come della ricomposizione troviamo la
questione — impellente e dilatata, discriminante — dello
stato di natura. Qui la scienza incontra il suo punto di
costituzione e di verifica, congiungendosi direttamente ai
risultati recenti e operanti della sua «preistoria». Sono
infatti i «moderni» che hanno occultato, con
contraddittoria ma sempre «riposta» metafisica,
I’autentico volto della natura, piegandolo a un disegno di
cui bisogna svelare la trama [62]. Il limite ideologico che
grava sul moderno giusnaturalismo (nel quale Ia
posizione di Hobbes & con sicurezza ritenuta
emblematica [63]), fino a farne uno strumento inservibile
alla comprensione-trasformazione della societa, e
delineato con molta acutezza. Tutti i filosofi che hanno
studiato i fondamenti della societa,

parlant sans cesse de besoin, d’avidité, d’oppression, de desirs et
d’orgueil, ont transporté a I’état de Nature des idées qu’ils avoient prises
dans la société; lls parloient de 'Homme Sauvage et ils pegnoient
’Homme Civil. Les politiques font sur I'amour de la liberté les mémes
sophismes que les Philosophes ont faits sur 'Etat de Nature; par les
choses qu'ils voyent ils jugent des choses tres différentes qu’ils n’ont pas
vues [64].

Il limite consiste cosi nell’aver pensato, attraverso lo
stato di natura, un’essenza umana omogenea e
funzionale solo all’assetto di una determinata societa,
nell’aver voluto giustificare il presente sulla base di un
principio falsamente universale perché tutto modellato
sulla storia data: su una storia — si deve aggiungere —
che mostrandosi ormai intollerabile svela altresi e mette
a nudo la pretesa verita di «natura». La scienza che si
struttura, per lultima volta si direbbe, nella salda
assunzione canonica del metodo giusnaturalistico, si
specifica anche qui — secondo un’indicazione fatta
balenare alla fine del Primo Discorso — come scienza a
servizio di quel popolo che, come Rousseau amera
ripetere, non concede né pensioni, né cattedre, né
ambasciate [65].

Incentrato sulla radical riscoperta dello stato di natura, il
Discorso russoiano si configura come un’indagine
rigorosa sul fondamento antropologico originario, colto
nella sua differenza e nelle sue incontaminate possibilita



rispetto allHomme Civil. 1l tema della ricerca del
fondamento si delinea con sufficiente chiarezza nella
sua peculiarita e complessita, imprimendo all’opera un
tratto inconfondibile, gia nellimpianto e nelle prime
battute del Discorso. Qui I'opera scientifica si innesta sul
Primo Discorso, conferendogli «la portée, le fondement
et comme le serieux qui lui manquaient» [66];
dall’aggrovigliata «genealogia» della corruzione, siamo
pervenuti alla delineazione di un metodo capace di
fondare la successione temporale, di dominare il
divenire corrotto della storia senza lasciarsene a sua
volta padroneggiare.

Anche il Secondo Discorso, come gia quattro anni prima
il Discorso sulle scienze e sulle arti, nasce in risposta al
quesito posto dal’Accademia di Digione per I'annuale
«Prix de morale». Ancora una volta, come & stato scritto,
si deve ammirare «le rencontre du génie et de la
contrainte»[67]; sebbene i tempi siano cambiati, e
Rousseau e ora autore affermato, in grado quindi di
sviluppare piu liberamente, per estensione e profondita,
la sua tesi, senza preoccuparsi troppo del giudizio degli
accademici. | quali del resto con intuito questa volta
infallibile, capiscono benissimo la cosa e troncano la
lettura della «piéce» russoiana a mezz’aria, non
potendone piu «de sa longueur et de sa mauvaise
tradition» [68].

Il tema del concorso poneva in discussione la fonte della
diseguaglianza tra gli uomini e il giudizio morale che su
di essa si deve dare: «Quelle est la source de I'inégalité
parmi les hommes, et si elle est autorisée par la loi
naturelle». Rousseau sostituisce, gia nel riportare |l
tema, «source» con «origine», scegliendo il termine a
carattere piu «teorico» (come dice J. Lafaye nel suo
vecchio Dictionnaire des Synonymes [69]) e al tempo
stesso storico, meno esposto a un uso immediato,
attuale, psicologico. Ma quel che piu conta ¢ il fatto che
Rousseau rovescia in qualche modo lintero quesito,
spostando [lattenzione dalla disuguaglianza nel suo
primo costituirsi al sostrato unitario di cui essa
rappresenta la conseguenza e la frattura, dal movimento
e dalla differenza al fondamento capace di tenerli e di
spiegarli in radice. La «source» infatti allude si al
fondamento, mas in maniera ancora insufficiente, poiché
rischia di essere attirata essa stessa, come originario e
tuttavia costitutivo dislivello, o punto iniziale del
movimento, dal movimento stesso; allo stesso modo, e
piu ancora, la sanzione o la condanna giusnaturalistica
— l'autorizzazione o la censura dell'ineguaglianza fornite
dalla legge naturale — rischiano in un caso di accettare
semplicemente il movimento dato, nell’altro di opporvisi
per via astratta o moralistica. La ricerca deve essere
invece per Rousseau piu radicale, «scientifica»; il
positivo fondamento che riposa su se stesso deve



precedere I'indagine genetica della differenza. Ed é cosi,
in sostanza, che la «question proposée par ’Académie»
merita una sorta di contestazione preliminare tesa ad
allargarne e ad approfondirne la portata: «comment
connoitre la source de l'inégalité parmi les hommes, si
’'on ne commence par les connoitre eux mémes?». Ma
conoscere 'uomo — pervenire cioé al solo fondamento
capace di dar conto della «source» e dei progressi
dell'ineguaglianza, nonché della stessa «loi naturelle» -
e impresa davvero ardua. Si tratta di ritrovare 'originario
e il permanente — I'essenza — nel fondo stesso e alla
scaturigine del movimento, nel «difforme contraste»,
delle artificiose quanto tenaci acquisizioni del tempo
storico. Al primo interrogativo, che pone il problema
generale del fondamento, se ne aggiunge cosi di
rincalzo un secondo che lo articola nella sua specifica a
complessita:

et comment 'homme viendra-t-il & bout de se voir tel que I'a formé la
Nature, a travers tous les changemens que la succession des tems et
des choses a di produire dans sa constitution originelle, et de déméler
ce qu’il tient de son propre fond d’avec ce que les circonstances et ses
progres ont ajoaté ou changé a son Etat primitif? [70]

Rigorosa ricerca del fondamento, nella consapevolezza
delle difficolta che ostacolano il suo raggiungimento. E a
partire da questa impostazione che il convenzionale e
anche un po’ banale «sujet d’Académie» diventa una
delle questioni piu interessanti e piu spinose della

filosofia. La linea di ricerca si sposta dal moralismo
giustificazionistico o0 deprecatorio che la «question»
sembra quasi sollecitare alla «scienza», a un
fondamento indubitabile capace di sottrarsi alla
molteplicita indifferente delle opinioni.

Ma la via della scienza, in quanto piegata sul
fondamento, assume una natura peculiare, diventa una
sorta di «scienza prima» capace di sconvolgere lo
stesso statuto delle scienze. In effetti per Rousseau non
si tratta di «studiare» I'uomo, bensi di «conoscerlo». La
differenza tra le due operazioni passa, con chiarezza,
attraverso il discrimine del fondamento, attraverso cioe il
recupero di un’antropologia filosofica fondamentale. Le
«nouvelles connoissances» che siano fuori del punto
essenziale, vitale di ricostituzione delluomo, non solo si
accumulano inutilmente, ma svolgono una precisa
funzione di copertura e di mistificazione; ribadiscono e
perpetuano l’esistenza alienata, la ripercorrono,
I’approfondiscono e con cio la stabilizzano, impedendo il
distacco radicale dal divenire dato, il salto nell’essenza
che lo ricostituisce. Come a sottolineare il grado ultimo e
piu arduo della «scienza», Rousseau osserva:

ce qu’il y a de plus cruel encore, c’est que tous les progrés de I'Espéce
humaine I'éloignant sans cesse de son état primitive, plus nous
accumulons de nouvelles connoissances, et plus nous nous 6tons les
moyens d’acquerir la plus importante de toutes, et que c’est en un sens



a force d’étudier ’homme que nous nous sommes mis hors d’état de le
connoitre [71].

Bisogna dire allora, nella complessita dell’approccio
metodologico delineato da Rousseau, che la difficile via
del fondamento in quanto scienza non consiste solo nel
rinvenire il permanente entro il mutevole, quanto anche
nel sottrarre il mutevole alla contraddizione che
progressivamente lo estranea dal proprio fondamento, lo
conduce a servirsi di tutti i mezzi (anche degli strumenti
di verita) per allontanarlo da sé, per occultarlo e obliarlo;
sicché una simile via passa di necessita per una fase
che non si dira di «antiscienza», ma certo di messa in
questione delle scienze, di verifica dei loro titoli di
legittimita alla luce di una scienza piu profonda, radicale,
«filosofica». L'«état primitif» in questa situazione evoca,
nel nesso inscindibile di scienza-origine, cosi la remota
sonorita di un tempo per sempre perduto, come la
difficolta a cogliere un fondamento che dilegua senza
lasciarsi, nonché fermare, neanche intravedere.

E subito necessario tuttavia richiamare la varieta degli
apporti metodologici che viene ad arricchire e a
complicare notevolmente questa prospettiva, alta e
delicata, della riflessione russoiana. La scienza del
fondamento, mentre mette in questione, attraverso una
sorta di cominciamento assoluto, la costituzione delle
scienze, vuole insieme servirsi dell’apporto delle

scienze, e lo richiede anzi come essenziale per la
propria dimostrazione. Opera tipica, nonostante tutto,
dell’illuminismo settecentesco, di una stagione culturale
cioé che ancora non ha visto rinchiudersi entro profonde
e ferree gabbie di specializzazione i vari rami del
sapere, e dove ogni persona colta partecipa con
singolare entusiasmo e in maniera il piu possibile diretta
ai progressi della scienza [72], il Discorso
sull'ineguaglianza aspira a porsi anche in senso proprio
come «oeuvre scientifique» che mette a frutto e discute
acquisizioni (per dirla ora schematicamente) di scienza
della natura, di scienza della vita organica e di scienza
delluomo: resoconti di viaggio e discussione ormai
imponente sulla sauvagerie, metodo evolutivo delle
piccole e costanti mutazioni a base

ipotetico-sperimentale, osservazioni di storia naturale,
comparativismo degli animali fra loro e delluomo
rispetto all’animale, e cosi via [73]. Il primo compito che
la scienza, cosi intesa, assolve € quello di confermare la
riflessione sulle «piu semplici operazioni dell’anima
umana» e di costruire, nonostante tutto, un sostegno di
piu oggettiva solidita ai rischi dell'intimistica conversione
su di sé e dell’epoche radicale. Ma vi € un compito della
scienza ancor piu importante (la convalida scientifica
della natura rimarra sempre un po’ fuori centro rispetto
all'intensita del problema perseguito da Rousseau ed
esercitandosi su dati materiali ripresi frequentemente



dalla tradizione classica dell’eta dell’oro suonera spesso
estrinseca [74]) consistente negli strumenti — non solo
analogici — offerti per ridurre a considerazione
scientifico-unitaria, analizzando le cause e i casi, le
complesse vicende e le infinite variazioni attraverso cui
dallo stato di natura, «d’un terme si éloigné», «I’homme
et le monde» sono alla fine pervenuti «au point ou nous
les voyons» [75]. Questo secondo aspetto, mentre
abbraccia con evidenza lintera storia che Rousseau
vuole descrivere, investe altresi e con particolare
acutezza, la specifica questione dello stato di natura.

Il problema da indagare riguarda ora la difficolta che
Rousseau incontra nel tenere organicamente insieme
questi diversi piani, subordinandoli, entro un metodo alla
fine unitario, alla specificita della propria ricerca. La
difficolta, si deve subito anticipare, & davvero notevole.
Se l'assunzione di metodo giusnaturalistico, attraverso il
radicale ripensamento dello stato di natura, faceva del
Discorso una ricerca sul fondamento colto nella sua
originaria differenza, vediamo invece che dalla
prospettiva scientifica un simile indirizzo subisce un forte
stemperamento. L'intera questione del fondamento
sembra qui ridursi al «commun aveu» della naturale
eguaglianza tra gli uomini; mentre la causa prima della
differenza, della disuguaglianza, sarebbe tutta da
rinvenire entro il ritmo di successione del movimento:
negli «changemens successifs de la constitution

humaine», nell’azione di «diverses causes Physiques»,
nel fatto soprattutto che alcuni uomini avrebbero
abbandonato prima di altri lo stato di natura,
determinando una disuguaglianza di condizione rispetto
a quelli che piu a lungo sono rimasti nel loro stato
originario. La fragile semiconvenzionalita dello stato di
natura si unisce in questo modo a uno stemperamento
del significato della sua dissoluzione: l'uscita dalla
condizione originaria si mostra episodicamente dispersa
nello spazio, nel tempo, nella diversa qualita e modalita
degli atti che la determinano. Di un simile processo, in
coerenza con la perdita di un significato essenziale e
universale, non si pud dar giudizio né morale, né
filosofico-scientifico: siamo in presenza di un
mutamento, o meglio di una serie di mutazioni da
analizzare nella loro causa e nel sistema di rapporti cui
danno vita, ma a prescindere dal significato positivo o
negativo che ad esse e congiunto. In effetti — dice
Rousseau — e inconcepibile che questi primi
cambiamenti

Par quelque moyen qu'’ils soient arrivés, aient altéré tout a la fois et de la
méme maniére tous les Individus de I'espéce; mais les uns s’étant
perfectionnés ou détériorés, et ayant acquis diverses qualités bonnes ou
mauvaises qui n’étoint point inhérentes a leur Nature, les autres
restérent plus longtems dans leur Etat originel; et telle fut parmi les
hommes la premiére source de linégalité, qu’il est plus aisé de
démontrer ainsi en général, que d’en assigner avec précision les
véritables causes [76].



La cautela scientifica, connessa alla difficolta di
dimostrare le «vere cause» di questo processo di
variazioni in cui si consuma il passaggio dalle origini a
quella che diventera, sulla base dell'ineguaglianza, la
storia attuale del’'uomo, e posta da Rousseau, come gia
abbiamo avuto occasione di ricordare, con singolare
risalto. Non s’illudano i lettori — dice — che io abbia dato
fondo alla mia scienza: ho avviato dei ragionamenti, ho
azzardato delle congetture, ma piu per porre la
questione nei suoi veri termini che non per risolverla;
altri andranno avanti su questa strada, senza che per
nessuno sia facile arrivare alla meta finale e scoprire
cosa c’é di originario e di artificiale nella natura attuale
delluomo. Per fare delle «solides observations» su
questo tema, continua, occorrerebbe piu filosofia di
quanto non si pensi, cosi tante condizioni e precauzioni
da renderne il disegno veramente improbabile. Dalla
certezza indubitabile sembra si sia qui tornati al dubbio
pressoché imbattibile.

Una considerazione analoga si deve fare a proposito del
tema complessivo della «storia». Scritto come una storia
filosofica del genere umano, il Discorso é l'opera, a un
tempo, dove I'analisi razionale piu direttamente trapassa
nell'immagine, nella narrazione, dove il concetto viene
con maggior forza plastica e anche drammatica
rappresentato, animato, vissuto per intero dalla storia
che é stata [77]. La storia preme con la sua tensione

dinamica e le sue figure intessute di movimento, e
rischia in tal modo di mettere in ombra I'asperita di certi
passaggi, la ferma resistenza strutturale opposta da
talune situazioni; la storia soprattutto presume di
risolvere nella totalita del suo movimento anche gli
elementi che la costituiscono e la fondano, la rottura da
cui e attraversata, ingenerando nel lettore l'inclinazione
ad abbandonarsi senza soste alla sua pura
processualita. Ora la scienza viene a rinsaldare questo
carattere gia interno al contenuto e alla forma dell’opera,
ma viene altresi strutturandolo in una direzione di totale
storicita che si contrappone, se usata come criterio
metodologico esclusivo e risolutivo, a una ferma e non
certo riposta intenzione dell’opera. La quale & bensi una
«storia» ma, come si & detto, filosofica; &€ una storia che
non si costituisce né si fa pensabile senza
un’antropologia fondamentale; € una storia infine che
passa per un decisivo dislivello nell’essere, per una
sorta di differenza ontologica tra 'essenza e I'esistenza,
tra la permanenza e il movimento o /'étre e il paraitre.
Rousseau ha una certa consapevolezza, anche
filosofica, del fatto che il movimento riposante
interamente su se stesso riproduce alla fine lidentita e
soprattutto ne valuta, da pensatore rivoluzionario, le
conseguenze politiche. Affidandosi al puro movimento,
alla trama storica e attuale dell’esistere, non solo riesce
difficile predicarne con rigore le insufficienze o la



«corruzione», ma, quel che piu conta, € impossibile
districarsene in maniera radicale e positiva, attingendo
quel dislivello da cui ricomprendere criticamente la
trama del divenire. Come conciliare il fondamento in
quanto differenza originaria e la natura funzionale e
omogenea al successivo svolgimento? O altrimenti,
come tenere insieme la storia «filosofica», attraversata
dalla differenza dell’originaire e dell’artificiel, e la storia
configurantesi nella forma di una storia naturale o di una
sorta di processo senza soggetto, comprensibile solo
nell'interezza del suo sviluppo?

A proposito dei problemi suscitati dall’assunzione del
metodo scientifico ci pare che bisogna guardarsi sia dal
tentativo di farne la chiave esclusiva e decisiva,
«moderna» dell’interpretazione del Discorso [78], sia
dall’opposto tentativo di ignorarli come del tutto
estrinseci e marginali rispetto al prevalente interesse
morale ed esistenziale di Rousseau. Le considerazioni
che ora svolgeremo — limitate al metodo e ai suoi
presupposti filosofici, incentrate per una determinazione
piu puntuale (ma qui la scelta avrebbe potuto faciimente
allargarsi anche verso altre direzioni), su un parallelo
con Buffon — tenderanno da un lato a indicare la
rilevanza e il significato della metodologia
specificamente scientifica del Discorso (assumendo
come un metodo unitario I'analisi delle molteplici forme
attraverso cui si producono «changemens successifs»,

'avalutativita e la cautela scientifico-sperimentale che
devono inerire allo studio di un simile processo di
mutazioni), nonché la sua connessione con un indirizzo
delle scienze tipico di meta Settecento; dall’altro
tenderanno a precisare meglio la divergenza gia rilevata
e anche il contrasto in cui questo metodo viene a
trovarsi rispetto al problema del fondamento e ai metodi
che gli sono omogenei, ossia rispetto a cio che a noi
pare costituisca il significato piu originale e pressante
della ricerca russoiana.

44. M I Secondo Discorso & aperto, com’é noto, da una lunga
Dédicace alla repubblica di Ginevra, scritta dopo il Discorso e
che pone, come gia i contemporanei hanno spesso rilevato,
non pochi problemi di omogeneita all’opera; seguono una
Préface e, dopo un breve Avertissement sulle note, un proemio
senza titolo, gia inserito nel corpo dell’opera, la quale si divide
in due parti; infine («rejettées a la fin du Discours») vi sono
diciannove note, di diverso valore e interesse, pari per
estensione alla meta circa dl Discorso. Préface e proemio,
insieme alla pagina conclusiva della prima parte, contengono
pressoché tutte le premesse metodologiche dell’opera.

45. A OC Il p. 122.

46. N “For this Kind of Doctrine, admitted no other
Demonstration». E cfr. Elements of Law Natural and Politic, 1, 5,
14. Le citazioni di Rousseau in OC lll, pp. 124-26.

47. N OC lll, p. 132. Nei Philosophes che non sono pervenuti,
per motivi diversi ma nel segno di una logica comune, all’état



de Nature si possono riconoscere, sia pure attraverso
I'approssimazione di chi si riferisca a posizioni piu che a testi,
quegli «autori» del Discorso russoiano che Derathé
giustamente ha posto al centro della sua analisi: Grozio e
Pufendorf, Hobbes e Locke (cfr. J. Starobinski, OC Ill, p. 1301).
S. Landucci (/ filosofi e i selvaggi, 1580-1780, Bari 1972, p.
370, nota) trova insostenibile il riferimento a Hobbes e rinvia a
Bodin, Les six livres de la République, |, 6. Ma in questo
capitolo, sebbene si dica che la ragione e la storia ci portano a
pensare che lo Stato tragga origine dalla forza e dalla violenza,
manca (aristotelicamente) una condizione importante del testo
russoiano: quella di una nascita immediata del governo politico,
il quale di fatti s’innesta per Bodin, tramite la forza, sul governo
delle famiglie. «D’autres — suona il testo di Rousseau che ora
converra citare — donnant d’abord au plus fort l'autorité sur le
plus foible, ont aussitét fai naitre le Gouvernement, sans
songer au tems qui dut s’écouler avant que le sens des mots
d’autorité, et de gouvernement pQt exister parmi les Hommes».
Che Bodin non abbia pensato a un «tems qui dut s’écouler...«é
difficile crederlo: lo Stato non pud sussistere senza le famiglie;
solo quando al «prima» successe il «poi» della forza e della
violenza, nacquero le parole «fino allora sconosciute» di
signore e di servo, di principe e di suddito. D’altra parte anche |l
rinvio di Starobinski a De Cive | 14 € in parte fuorviante, perché
qui si tratta del diritto che nello stato di natura il piu forte ha sul
piu debole: condizione com’¢ noto (e come si dice proprio nel
paragrafo appresso) subito tolta dall’'uguaglianza tra gli uomini.
Che dire allora? Il passo russoiano si riferisce certamente a
Hobbes. Sarebbe veramente curioso se all’inizio di un’opera
dove lo stato di natura hobbesiano e assolutamente centrale (e
in un passo relativo ai filosofi che hanno cercato di pervenire
allo stato di natura) Rousseau pensasse a Bodin, e non a

Hobbes. Ma soprattutto possediamo la fonte di questo passo
nel celebre cap. | 2 dell’Esprit des Lois: «Le désir que Hobbes
donne d’abord aux hommes de subjuguer les uns les autres,
n’est pas raisonnable. L'idée de 'empire et de la domination est
si composée, et dépend de tant d’autres idées, que ce ne seroit
pas celle qu’il auroit d’abord».

48. N OC Ill, pp. 124-25: «On commence par rechercher les
régles dont, pour l'utilité commune, il seroit a propos que les
hommes convissent entre eux; et puis on donne le nom de Loi
naturelle a la collection de ces régles...». Si veda un’analoga
critica in Hobbes, De Cive, |, 2.

49. M OC Ill, pp. 125-26.

50. M Il rapporto di Rousseau con questi autori & variamente
studiato. Su Cartesio e Rousseau v. soprattutto H. Gouhier, Les
méditations métaphysiques des Jean-Jacques Rousseau, Paris
1970, cap. IV (ir. it. con il titolo Filosofia e religione in
Jean-Jacques Rousseau, Bari 1976); ma si ricordi anche G.
Beaulavon, La philosophie de J.-J. Rousseau et lesprit
cartésien in Etudes sur Descartes, Paris 1937. Su Hobbes e
Rousseau si rinvia alla bibliografia utilizzata da P. Mayer-Tasch,
Autonomie und Autoritat; Rousseau in den Spuren von
Hobbes?, Neuwied 1968, rist. riveduta con il titolo Hobbes und
Rousseau, Aalen 1976. Per il rapporto di Rousseau con Vico,
che é certamente di piu difficile determinazione, v. oltre ai Saggi
di F. Nicolini, E. Garin, A proposito del rapporto fra Vico e
Rousseau, «Studi vichiani», Il, 1972; v. ancora i numerosi saggi
di A. Verri su questo tema; in una prospettiva particolare si
colloca il Vico e Rousseau di R. Esposito (Bari 1976), su cui si
vedano le riserve di P. Piovani in «Studi vichiani», VII, 1977.



51. A Cfr. E. Cassirer, La filosofia dell’illuminismo, tr. it., Firenze
1936, cap. VI; e sul «razionalismo» di Rousseau, R. Derathé,
Le rationalisme de J.-J. Rousseau, Paris 1948.

52. A OC I, p. 29.

53. A OC Ill, pp. 122-24, 132-33, 218; sulla statua di Glauco,
cfr. J. Starobinski, La transparence et l'obstacle, cit., pp. 27

sgg.

54. M «... les plus grands Philosophes ne sont pas trop bons
pour diriger ces expériences, ni les plus puissans souverains
pour les faire; concours auquel il n’est guére raisonnable de
s’attendre...», OC lll, pp. 123-24. C. Lévi-Strauss ha scritto a
proposito di questa pagina che Rousseau ha profeticamente
visto cosi la difficolta metodologica di impostare, attraverso il
rapporto di natura e cultura, un’etnologia generale, come la
necessita che simili ricerche siano finanziate da un «mécenat...
collectif» (J.-J. Rousseau fondateur des sciences de I'homme,
in Jean-Jacques Rousseau, Neuchatel 1962, ora raccolto in
Anthropologie Structurale Deux, Paris 1973, tr. it. in Razza e
storia ecc., Torino 1967). Ma la peculiare identificazione di
Lévi-Strauss con Rousseau (che si iscrive al termine di una
serie di altre identificazioni e nel segno dei «fraterni conforti» di
cui I'etnologia ha bisogno) dovrebbe essere discussa nei suoi
motivi ispiratori, e soprattutto in tema di rapporti tra
«propriétés» e «differences» dell’'uomo.

55. 2 OC Ill, p. 133.

56.  Cfr. G. R. Havens, The road to Rousseau’s Discours sur
lI'inégalité, in Literature and Society: Eighteenth Century, «Yale

French Studies», 40, 1968 (richiama I'attenzione soprattutto
sull’importanza della polemica con Bordes).

57.\ La questione ebraica, tr. it., Roma 1974, p. 61.
58. A OC IIl, pp. 281-82.

59. A OC Ill, p. 124. Su Burlamaqui, v. G. Gagnebin,
Burlamaqui et le droit naturel, Genéve 1944. R. Derathé, sulla
scorta di G. Del Vecchio e in polemica con interpretazioni (da
Vallette a Faguet a Lanson) che sopravvalutano l'originalita di
Burlamaqui e la sua influenza su Rousseau, giudica
Burlamaqui un «vulgarisateur de talent, sans aucune
originalité» (J.-J. Rousseau et la science politique de son
temps, Paris 19702, p. 86; G. Del Vecchio, Burlamaqui e
Rousseau, «Annales de la société J.-J. Rousseau», d’ora in
avanti «<AJJR», VI, 1910). Ma si veda ora una piu complessa
analisi del rapporto tra Burlamaqui e Rousseau in V.
Goldschmidt, Anthropologie, ecc., cit. Poco credibile |. Fetscher
quando osserva che «sembra sia finora sfuggito ai
commentatori del Secondo Discorso che Rousseau, nella sua
prefazione, cita letteralmente i Principes du Droit naturel di
Burlamaqui» (La filosofia politica di Rousseau, tr. it., Milano
1972, p. 23, nota).

60. * Di mantenimento del «metodo» giusnaturalistico, volto
tuttavia a una nuova «ideologia», parla giustamente, a
proposito di Hobbes, N. Bobbio, Hobbes e il giusnaturalismo,
ora in Da Hobbes a Marx, Napoli 1965.



61. 2 OC lll, pp. 124-25. Cfr. il mio Rousseau tra i giureconsulti
romani e i giusnaturalisti moderni. A proposito di un passo del
«Secondo Discorso», «La Cultura», XV (1977), 2-3.

62. / «... mais définissant cette Loy chacun a sa mode, ils
I’établissent tous sur des principes si méthaphisiques qu’il y a
méme parmi nous, bien peu de gens en état de comprendre
ces principes, loin de pouvoir les trouver d’eux mémes», OC llI,
p. 125.

63.  Hobbes & paragonato — nell’opposizione tenuta da una
medesima linea di pensieri — cosi a Pufendorf, Cumberland,
Montesquieu, come a Locke (OC lll, pp. 132, 136, 218).

64. N OC Ill, pp. 132, 181; cfr. pp. 125, 218.

65. M Cfr. Etat de guerre, OC lll, p. 609; Contratto sociale, |l 2,
OC Ill, p. 371.

66.  J. Fabre, Deux freres ennemis: Diderot et Jean-Jacques,
«Diderot Studies», lll, Geneve 1961, pp. 155-213, rist. in
Lumieres et romantisme, Paris 1963.

67. ' J. Starobinski, OC I, p. XLII.

68. A Corr. Compl., I, cit., app. XXIII, p. 345; cfr. L. G. Crocker,
J.-J. Rousseau, cit., pp. 271-72.

69. " «L'origine a un caractére théorique: on cherche a la
connaitre, elle est plus ou moins obscure, plus ou moins difficile
a découvrir. La Source a un caractére pratique, on y puise, elle

est plus ou moins abondante». «On remonte a lorigine —
osserva ancora Lafaye —, on recourt a la source».

70. A OC I, p. 122.
71. A OC Ill, pp. 122-23.

72. N Di questo clima & abbastanza emblematica I'immagine di
Voltaire che a Cirey organizza un gabinetto scientifico, e scrive
al suo intendente parigino, il canonico Moussinot, facendosi
inviare termometri e barometri, libri e ancora altri strumenti
scientifici («mi servono una buona macchina pneumatica, un
buon telescopio a riflessione, cosa rarissima, un perfetto
planisfero copernicano, una delle piu grosse lenti ustorie»).
Voltaire conduce a Cirey esperimenti di chimica insieme a
M.me Du Chatelet, e tutti e due separatamente concorrono al
premio dell’«<Accadémie des Sciences» per un saggio sulla
natura del fuoco (cfr. Th. Bestermann, Voltaire, cit.,, pp.
191-202; R. L. Walters, Chemistry at Cirey, «SV», LVIII, 1967.

73.  Una sola scorsa alle note che accompagnano il Discorso
da il senso degli interessi scientifici del’opera. Troviamo qui
discussi i seguenti temi: la conformazione naturale dell’'uomo; la
naturale fertilita della terra; la conformazione e il nutrimento
degli animali; le relazioni dei viaggiatori a proposito del vigore
fisico dei selvaggi; la durata rispettiva della vita del’'uomo e del
cavallo; la differenza tra il parto degli animali erbivori e quello
degli animali carnivori; la natura dei beggos e dei mandrilli; il
rapporto con i figli che hanno rispettivamente gli uomini e gli
animali, ecc.



74. " Per la riflessione sui «sauvages» — lunga gia piu di due
secoli — quale perviene fino a Rousseau, si rinvia alla vasta
documentazione utilizzata da S. Landucci in [ filosofi e i
selvaggi, cit.; su Rousseau e le relazioni dei viaggi, cfr. J.
Morel, Recherches sur les sources du Discours sur l'inégalité,
«AJJR», V, 1909, pp. 188 sgg., d’ora in poi citato Sources; G.
Chinard, Influence des Récits de voyage sur la philosophie de
J.-J. Rousseau, «Publ. of the Mod. Lang. of America», XXVI,
1911 e L’Amerique et le Réve exotique dans la littérature
francaise au XVlle et au XVllle siecle, Paris 1913, pp. 341 sgg.;
G. Pire, J.-J. Rousseau et les relations de voyages, «RHLF»,
LVI, 3; J. Eon, J.-J. Rousseau et '’Amerique, in L'’Amerique des
Lumieres, Genéve 1977 (ma si vedano anche altri saggi in
questo volume sulla proiezione del mito dell’eta dell’oro nel
«sauvage» Americano). Si vede bene soprattutto dal saggio di
G. Pire (v. in part. la sez. «Les sauvages décrits par les
voyageurs et I'lhomme primitif de Rousseau») che nelle
relazioni di viaggio utilizzate da Rousseau si trovano elementi
che indirettamente rinviano al’'uomo primitivo del Discorso, mai
per0 vi si trova l'elemento proprio e originale, ossia la
solitudine. Sul rigore della dissociazione russoiana di primitivi e
selvaggi — nonostante lincertezza della terminologia — ha
insistito giustamente S. Landucci nel suo libro (sopr. pp. 367
sgg.). Lincomprensione di questo punto ha ingenerato notevoli
fraintendimenti interpretativi, sia sul terreno dei «two models» di
cui s’@ detto sopra, sia nell’analisi di talune questioni del
Discorso (v. appresso, cap. lll, la discussione sulla jeunesse du
monde).

75. A OC Ill, p. 162.

76. 2 OC IlI, pp. 123-24.

77. " Sta proprio in questo carattere composito di concetto e
rappresentazione, come avrebbe detto Hegel (cfr. ad esempio
le osservazioni a proposito della forma dialogica della filosofia
di Platone nelle Lezioni sulla storia della filosofia), tanto il
fascino letterario-retorico dell'opera che la difficolta di una sua
ferma e adeguata intelligenza critica.

78.  Anche a costo di sfiorare un po’ il ridicolo, come accade
ad esempio a M. Got che al termine di un saggio, non privo di
interesse, si chiede se Rousseau sia stato il primo tra gli uomini
di scienza a impiegare, nelle pagine che stiamo esaminando,
I'espressione oggi corrente di «ipotesi di lavoro», Etat de
nature, raison, progres selon le Discours sur l'inégalité et la
Profession de foi du vicaire..., «<Revue de Synthése», nn.
53-54, 1969.



3

Il metodo-scientifico naturale e il modello della
«Historie» di Buffon

E nella continuita e nell’antitesi tra I’analisi
cartesiana e la «sintesi filosofica che s’inizia con
Leibniz», nel passaggio dalla logica dei concetti
chiari e distinti alla logica dell’«origine» e
dell’individualita, dal «meccanismo»
all’«organismo», che deve scorgersi, per Cassirer, il
compito centrale posto al pensiero del secolo XVIII.
In Francia questo compito passa soprattutto
attraverso la filosofia della natura e la scienza
descrittiva, dove il rigido concetto di forma
incomincia poco a poco ad allentarsi.

Alla fine della prima parte del Discorso Rousseau si
concede una pausa e fa il punto delle teorie
scientifiche del suo tempo

Il punto intorno a cui si organizzano discussioni e
acquisizioni scientifiche del Discorso € quello di
un’analisi induttivo-sperimentale delle origini. Da Locke
in poi e passando per autori molto vicini a Rousseau — &
stato osservato - «l'idée d’une reconstitution
expérimentale des origines avait cours au XVlle
siecle»[79]. Il Discorso si collega su molte questioni
specifiche a un simile indirizzo (si pensi ad esempio al
rapporto con Condillac in tema di origine della lingua
[80]); ma il problema che ora vogliamo esaminare € la
generale questione di metodo che si costituisce
attraverso un simile collegamento e che interessa |l
significato complessivo del Discorso. Per affrontare tale
problema €& necessario far posto, oltre alla ricerca
sperimentale delle origini, a quella svolta nell'indirizzo e
nel metodo della scienza che matura intorno alla meta
del Settecento francese e ha alle spalle, piu 0 meno
diretta, I'opera leibniziana. Al dualismo cartesiano o al
monismo di Spinoza — osserva Cassirer con uno dei
suoi grandi apercus sintetici — Leibniz sostituisce un
«universo pluralistico». Al posto della identita analitica
come la intendono Descartes e Spinoza €& subentrato
qui il principio della continuita.

Su questo si fonda la matematica di Leibniz e tutta la
sua metafisica. Continuita significa unita nella pluralita,
essere nel divenire, costanza nel mutamento. Essa



indica un nesso che si pud esprimere soltanto
nell’avvicendarsi e nella continua diversita di
determinazioni; che postula quindi la varieta altrettanto
necessariamente, altrettanto essenzialmente quanto
l'unita.

E nella continuita e nell’antitesi tra I'analisi cartesiana e
la «sintesi filosofica che s’inizia con Leibniz», nel
passaggio dalla logica dei concetti chiari e distinti alla
logica dell’«origine» e dell’individualita, dal
«meccanismo» all’«organismo», che deve scorgersi, per
Cassirer, il compito centrale posto al pensiero del secolo
XVIIl. In Francia questo compito passa soprattutto
attraverso

la filosofia della natura e la scienza descrittiva, dove il rigido concetto di
forma incomincia poco a poco ad allentarsi. Il concetto leibniziano
dell’evoluzione viene sempre messo piu in rilievo e finisce per modificare
un po’ alla volta dall’intimo il sistema della natura nel secolo XVII
dominato dal pensiero della costanza della specie. |l processo €
costante dalla ripresa dei pensieri principali della dinamica leibniziana e
dalla difesa e interpretazione del principio di continuita fatte da
Maupertuis fino alla fisica e metafisica organica del Diderot e agli inizi di
una grande storia naturale descrittiva nella «Histoire naturelle» del
Buffon[81].

Quando, alla fine della prima parte del Discorso,
Rousseau interrompe la narrazione e si concede una
pausa metodologico-scientifica, quasi una excusatio
che, superflua per i «lecteurs vulgaires», interessa
tuttavia i dotti, i «Juges», vediamo emergere con

sufficiente chiarezza, entro un clima di ricerca positiva,
storico-naturale, I’adesione russoiana alla svolta
scientifica richiamata da Cassirer. Ecco cosi che il
passaggio dalla natura alla vita civile (ossia agli occhi di
Rousseau, il piu notevole mutamento strutturale che sia
avvenuto nella storia dellluomo) € ricondotto al
«concours fortuit de plusieurs causes étrangeres»[82]. Il
compito dello scienziato si limita «a considerer et a
rapprocher» questi «différens hazards». Certo, ammette
Rousseau, gli avvenimenti da lui descritti hanno potuto
svolgersi in molti modi, ma qui appunto interviene l'uso
critico della congettura che si fa ragione, certezza,
quando € la piu probabile e insieme la piu funzionale al
sistema che si vuole ricostruire. D’altra pare, aggiunge
Rousseau a cautela scientifica del suo procedimento,
che si deve pur tenere presente che il grande «laps de
tems» entro cui si dispiega la ricerca compensa «le peu
de vraisemblance des événemens»; si deve far posto
soprattutto, nella globalita e continuita del processo
analizzato, alla «puissance surprenante des causes
tres-légéres lorsqu’elles agissent sanz relache»; e si
deve infine aver comprensione per certe ipotesi che pur
non potendo attingere «le dégré de certitude des faits»,
sono tuttavia indispensabili alla strutturale connessione
del tutto. In questo contesto la «Philosophie» (a dir
meglio, la ragione critica omogenea e interna all’analisi
scientifica) svolge, con coerenza, un ruolo di necessitata



e funzionale supplenza, agisce in mancanza della
«storia», «a son défaut», e s’inserisce pertanto nella
scienza come strumento di generale connessione e
organizzazione, di razionale congettura, di fondata
analogia. L’analogia («similitude») poi, in particolare,
assolve un importante compito di razionale
semplificazione: «réduit les faits a un beaucoup plus
petit nombre de classes différents qu’on ne se
imagine» [83]. Ora, se nel quadro dei riferimenti
generali cui allude Cassirer, si tien presente che
variazioni e mutamenti fortuiti (nonché connessione
razionale e sistematica di essi), congettura o ipotesi che
si fa certezza, leibniziana potenza delle piccole cause,
ruolo centrale della ragione («Philosophie») e uso
frequente dell’analogia costituiscono, in particolare,
strumenti caratteristici della scienza e del metodo
buffoniani, si ha una misura, precisa e documentabile,
dellampiezza e della profondita degli interessi scientifici
del Discorso russoiano [84].

Gia allinizio della Préface, a proposito dei quella
conoscenza delluomo che €& la piu utile e la meno
avanzata delle scienze, Rousseau, nella nota, si
riallaccia con sicurezza e con un abbandono che
certamente non gli &€ frequente all’alta autorita di Buffon.

Des mon premier pas je m’appuie avec confiance sur une de ces
autorités respectables pour les Philosophes, parce-qu’elles viennent
d’une raison solide et sublime qu’eux seuls savent trouver et sentir [85].

La remota lezione dei Precepteurs ha trovato il suo
punto di specifica connessione con il Discorso e si &
fatta diretta «caution scientifique» [86]. Il brano di Buffon
che Rousseau riporta nella nota lo avra riempito di
entusiastica accensione. Vi si parla della difficolta che
'uomo ha di conoscersi, di «dégager» e di dare «toute
son étendue» a quel «senso interno», racchiuso
nell’anima, che solo puo darci la misura esatta di noi
stessi e che € come sopraffatto dalla necessita che
abbiamo di espanderci all’esterno e dalle «illusions de
notre Esprit»:

nous avons perdu I’habitude de I'employer, elle [notre Ame] est
demeurée sans exercice au mileu du tumulte de nos sensations
corporelles, elle s’est dessechée par le feu de nos passions; le coeur,
I’Esprit, le sens, tout a travaillé contre elle [87].

E davvero qui come se la lunga catena o la ramificata
pianta delle scienze illuministiche sprigionasse dal suo
seno altre possibilita e spazi contigui, nuove terre, gia
intraviste e in qualche modo delimitate, da occupare e
da lavorare. Rousseau si collega in maniera originale a
un tema marginale, se non estraneo, alla scienza di
Buffon, eppure da essa suggerito a una riflessione che
voglia muoversi, con lo stesso rigore, all’estensione
complementare dei piani del sapere. Poco oltre, nel
proemio, l'affermazione di audace innovazione, che
abbiamo gia ricordato, sui filosofi che non sono



pervenuti allo stato di natura, ricalca puntualmente
un’identica assunzione metodica di Buffon [88].

Nel complesso, e al di la delle stesse utilizzazioni
specifiche, frequenti soprattutto nelle note al Discorso
[89], il grade modello della «Histoire» buffoniana deve
aver esercitato un’influenza davvero rilevante e una
profonda attrazione su un Rousseau autore affermato
ma ancora confinato al ruolo di geniale e paradossale
letterato, di «grand phrasier» [90]. In Buffon si potrebbe
dire (e certo forzando un po’ su un rapporto a sua volta
delicato) Rousseau vede qualcosa di simile a cio che
Marx vedra nellopera di Darwin: «una storia della
tecnologia naturale» come modello scientifico da
estendere a una complementare, piu decisiva e persino
piu facile (poiché vichianamente fatta dall’'uomo) «storia
della formazione degli organi produttivi delluomo
sociale»; vi scorge una teoria che (come dira Marx ad
Engels di quella darwiniana) «contiene i fondamenti
storico-naturali del nostro modo di vedere» [91]. Anche
Rousseau aveva buone ragioni per protestare, come
fara Marx, contro una concezione del’'uomo e della sua
storia «astrattamente modellat[a] sulle scienze naturali»
e tale «che esclude il processo storico» [92]; ma
appunto il fascino paradigmatico, cosi della scienza
buffoniana come della grande sistemazione darwiniana,
consisteva nell’aver introdotto sullo stesso terreno
scientifico un concetto di «storia» che rompeva con le

concezioni immediatamente onnicomprensive e
sistematiche della natura [93].

Tra i motivi di suggestione e di stimolo che l'opera
buffoniana poneva a Rousseau, ecco anzitutto il modello
di una scienza che si faceva sistematica in virtu della
universale «storia» che abbracciava, capace di spiegare
il mistero del presente con il processo della sua
formazione, capace di unire, entro un nesso evolutivo e
con l'aiuto di ipotesi generali (come ad esempio quella
delloceano da cui si forma la terra) le origine —
scoperte, contro la cronologia biblica, antichissime — e
I’assetto attuale e visibile della natura, compresa quella
sua «piu eccellente produzione» che € 'uomo. Questo
modello per un verso si sovrapponeva anche nei
contenuti alla ricerca di Rousseau e poteva quindi
essere direttamente utilizzato nell’analisi dell’'uomo
primitivo e delle sue condizioni di vita; per un altro verso
costituiva una lezione di metodo scientifico da applicare
e da estendere alla storia sociale delluomo [94]. La
conclusione di J. More nel suo studio sulle fonti del
Discorso sull'ineguaglianza, secondo cui Rousseau «a
voulu, utilisant les moyens que lui fournissait la science
de son époque, écrire la réelle histoire des sociétés
humaines» [95], ci pare per un verso perfettamente
legittima. E anche Masson che giudica, da una
particolare angolazione religiosa, questa conclusione
«imprudente» [96], scrive poi una bella pagina



sull’«<entourage ‘philosophique’ de Rousseau» e sullo
spirito scientifico che sotto l'influenza di amici e di libri
passa nel Discorso sull'ineguaglianza [97].

Se con l'adesione al metodo scientifico Rousseau
veniva certamente a perdere o almeno a stemperare la
pregnanza del tema delle origini, non bisogna d’altra
parte dimenticare il ruolo importante che il tema delle
origini svolge nella storia naturale, nelle ricerche di
embriologia e di biologia. Piuttosto allora si deve
ravvisare la peculiare posizione di Rousseau che
consegue all’assunzione del metodo scientifico in un
rilevante spostamento di accento: le origini tendono a
perdere il significato costitutivo, normativo, di
fondamento insomma, per diventare il primo momento di
una serie continua di mutamenti, dove l'unita e I'essere,
possiamo ripetere con Cassirer, sono da ritrovare solo
nella pluralita e nel divenire, costituiscono, nonché un
luogo o una struttura privilegiata, la risultante dell’intero
processo che dalle origini si € sviluppato fino a noi. «La
tentation (come la chiama Masson) vien de ne plus vy
voir [nello stato di natura] seulement un état, mai une
étape, et la premiére, dans l’histoire de ’hnumanité» [98].
E cio risponde a un principio scientifico che non sembra
ammettere deroghe. «L’assoluta indipendenza anche di
un solo fatto — aveva scritto Diderot nelle Pensées sur
l'interprétation de la nature — € incompatibile con l'idea

di un tutto, e senza l'idea di un tutto non vi sarebbe piu
filosofia» [99].

Attraverso il principio di continuita o di totale
processualita, la scienza nel suo uso naturale-genetico
viene a dar cosi manforte e quasi a far corpo unitario,
nel Discorso, con quella tensione verso la storia come
puro divenire, di cui si & gia detto. L’histoire si rafforza e
si struttura grazie ai metodi dell’histoire naturelle; e una
conseguenza importante di cio consiste nel fatto che le
ipotesi o congetture formulabili entro questo ambito di
«storia scientifica» devono pretendere un certo grado di
realta, verosimile o probabile che sia, devono cioé (a
differenza delle ipotesi filosofiche o di antropologia
fondamentale che, dimenticando «les tems et les lieux»,
mirano all’<homme en général») non solo tendere a
«€éclaircir la nature des choses» ma anche in qualche
modo a mostrane «la véritable origine» [100].

Infine, nella scienza di Buffon come indagine sulla
origine delle cose («natura di cose — aveva scritto pochi
anni prima Vico in una celebre «degnita» della Scienza
Nuova — altro non & che nascimento di esse in certi
tempi e con certe guise» [101]) Rousseau scopre una
storia naturale in quanto storia mondana, trova gia
pronta una serie di dichiarazioni prudenziali per
muoversi sul piano di ragione in una maniera che,



almeno formalmente, sia compatibile con la fede e con il
racconto biblico.

La Religion — si dice nel proemio — nous ordonne de croire que Dieu
lui-méme ayant tiré les hommes de [l'état de Nature, ils sont inégaux
parce qu’il a voulu qu'ils le fussent; mais elle ne nous défend pas de
former des conjectures tirées de la seule nature de 'homme et des Etres
qui l'environnent, sur ce qu’aura pu devenir le Genre-humain, s’il fut
resté abandonné a lui-méme [102].

Ma la prudenza non deve d’altra parte far dimenticare
che, non ragionando certo da teologo, Buffon attraverso
prove attuali e razionali (riflessione, linguaggio e
capacita di perfezionarsi), perviene a stabilire quella
straordinaria «excellence» della natura umana, posta a
una distanza incommensurabile («infinie, immense»)
dall’animale, che mentre costituisce — e tanto piu nel
clima culturale di meta secolo — una convergenza bensi
parziale, ma forse non riducibile solo a motivi di
«conformismo», con I'antropologia cristiana, suona per
Rousseau un motivo sicuro di «confiance» [103]. Se la
collocazione delluomo al vertice irraggiungibile della
natura non fosse stata in Buffon cosi convinta e insistita,
dubitiamo che la sua autorita sarebbe stata tanto
affidabile e decisiva nel Discorso russoiano. Per quanto
proprio intorno a un simile tema il Discorso si aprira a
svolgimenti complessi e anche tortuosi, si tratta di una
posizione (e di un atteggiamento) che in generale
possono dirsi originari quanto costanti nella riflessione

russoiana [104]. E anche in virtu di questo tema, in
quanto inserito e risolto nell’Histoire naturelle, che
Buffon assume per Rousseau un posto privilegiato nella
scienza dei Maupertuis, dei Condillac, dei Diderot, come
quello che assicura il mantenimento, attraverso le
infinite variazioni e differenze della natura, della
differenza «ontologica» suprema e al tempo stesso la
comprende come momento di una complessiva histoire.

Ma €& venuto il momento di chiederci quali siano nel
disegno e nell'intenzione generali dell’opera russoiana le
conseguenze di una simile assunzione di metodo
scientifico, in che rapporto essa si trovi con la questione
del fondamento o della peculiare costituzione della
«scienza» che il Discorso ricerca. Ora ci pare a questo
proposito che pur entro un terreno di acquisizioni che
tendono a farsi comuni, al di la di suggerimenti, di
utilizzazioni, e anche di un generale tentativo di
compatibilita con indirizzi avanzati e recenti della
scienza, I'opera russoiana non riesca ad attingere il suo
piu profondo e peculiare significato in quanto risolva
estensivamente nell’indirizzo scientifico-naturale I'intero
campo delle sue possibilita metodologiche, e conferisca
cosi al Discorso un andamento evolutivo: di «storia
naturale» del genere umano che acquista senso solo
nella continuita e nella complessiva ricostruzione del
SUO pProcesso.



Esistono «plusieurs espéces de vérités» aveva
insegnato Buffon per fondare la propria scienza al riparo
da quello che e stato definito «limpériaslisme des
mathématiques»: verita definitorie, analitiche e deduttive
come quelle della matematica, dove si trova solo cio che
vi abbiamo messo, e verita di fatto o fisiche che non
dipendono da noi, si studiano sperimentalmente, e solo
in ristretti campi — astronomia e ottica — possono essere
interamente penetrate  dalle prime [105]. Lo stesso
avrebbe potuto ripetere ora Rousseau all’indirizzo di
Buffon: esistono diverse specie di verita o di scienze
[106]. La scienza di Buffon si costituisce attraverso la
rottura di un principio esclusivo e onnicomprensivo di
spiegazione della realta, e si risolve in una costante
attenzione portata alla complessita di una storia naturale
che evolve nella continuita, attraverso «mouvemens qui
se succedent et se renouvellent sans interruption» [107].
Ma la scienza di Rousseau € tale che non riesce a
costituirsi, non si leva a spiccare il suo salto senza una
rigorosa definizione del fondamento. Da dove nasce
questa diversita? Il problema principale € che nella
trama continua e nella presenza organizzata dei fatti,
nelle azioni delle «causes actuelles», la «scienza» di
Rousseau € condannata a ripercorrere 'esistente e le
sue organiche premesse storiche, a rimanere prigioniera
(senza una propria peculiare consistenza) di una realta
sociale invalicabile. Su questa base si pud pervenire a

una scienza che stabilisca «toujours le droit par le fait»,
secondo la celebre censura di Rousseau a Grozio [108];
ma come sara possibile pervenire a un diritto che
preceda il fatto e lo innovi, costituendone criterio
normativo-rivoluzionario? |l difficile rapporto delle
scienze delluomo (o storico-sociali, dello «spirito»,
come si diceva in altri tempi) con le scienze della natura,
che gia si presenta problematico sul piano del metodo di
comprensione della realta, diventa addirittura esplosivo
quando le prime si costituiscano centralmente intorno a
un passaggio rivoluzionario, quando cioé vogliano non
solo interpretare il mondo bensi cambiarlo. Qui
veramente l'analisi rivoluzionaria dello sviluppo della
societa che voglia farsi scienza deve crearsi in proprio e
come dal nuovo i suoi strumenti, i suoi metodi, le sue
peculiari connessioni disciplinari e interdisciplinari;
giacché siamo in presenza di uno scarto (di una
fondamentale dislocazione di piani che attraversa,
condiziona e muta la storicita data) che riesce
nellimmediato disomogeneo alle scienze della natura e
a quelle che in qualche modo le prolungano e ne
dipendono.

In forme remote e arcaiche questo € il problema che si
presenta in definitiva a Rousseau. |l discorso
sullineguaglianza, per quanto si costituisca anche
attraverso una trama di continuita, € l'analisi di una
grande frattura intervenuta nella storia: l'instaurarsi di



una disuguaglianza artificiale («morale ou politique»)
che consiste «dans les différents Privileges, dont
quelques-uns jouissent, au préjudice des autres» [109].
Il tema della continuita porterebbe a sovrapporre la
disuguaglianza artificiale a quella naturale (differenza
d’eta, salute, forza del corpo e qualita dello spirito),
spingerebbe a ricercare «s’il n'y auroit point quelque
liaison essentielle entre les deux inégalités»; ma
chiedersi se quelli che comandano valgono di necessita
piu di quelli che obbediscono, se la potenza e la
ricchezza sono proporzionali negli uomini alla forza alla
saggezza alla virtu € questione da schiavi adulatori, dice
sprezzantemente Rousseau, per nulla conveniente «a
des Hommes raisonnables et libres, qui cerchent la
vérité». Con molta chiarezza, il motivo centrale del
Discorso viene rinvenuto in una lacerazione che
strutturalmente rompe la trama unitaria della storia,
creando una definitiva cesura tra il prima e il dopo, tra
stato di natura e societa civile, che non pud essere
ricompresa sulla base di un puro movimento o di un
sistema di mutazioni.

De quoi s’agit-il donc précisement dans ce Discours? De marquer dans
le progrés des choses, le moment ou, le Droit succedant a la Violence, la
Nature fut soumise a la Lois; d’expliquer par quel enchainement de
prodiges le fort pu se résoudre a servir le foible, et le Peuple a acheter
un repos en idée, au prix d’une félicité réelle [110].

Di qui nasce il problema dello stato di natura, come
quella difficile ricerca del fondamento (piu volte tentata
ma sempre con esiti fallimentari) che solo pu0
permettere di distaccarsi da una disuguaglianza che si &
risolta in una generale alienazione, misurandone la
natura e la portata e percido ponendo le condizioni di un
suo superamento. La frattura che e avvenuta nella
storia, il privilegio prevaricatore che si tocca con mano,
rinviano cosi a quella piu radicale, filosofica differenza
tra 'essenza e l'esistenza, tra «’homme de nature» e
«’homme de I'homme», che €& causa e strutturata
conseguenza della frattura sociale: differenza che
’analisi basata sul principio di continuita copre e
mistifica, mentre solo un’analisi filosofica radicale riesce
a svelare.

Quando Buffon all’inizio del volume settimo dell’Histoire
naturelle («<Les animaux carnassiers» [111]) attacchera
con decisione la peculiare concezione dello stato di
natura russoiano, altro non fara, contrapponendo «état
réel» a «état idéal de nature», che ricondurre a una
distinzione di metodo (al di la delle utilizzazioni e delle
commistioni) la propria scienza e l'indagine
antropologico-filosofica del Discorso sullineguaglianza.
Lo stato reale di natura lo vediamo: € la condizione dei
selvaggi; né si capisce perché nell’analisi di questo stato
dovrebbe sospendersi il principio di continuita, I'azione
delle «causes actuelles». Cosi il selvaggio vive in una



piccola societas, parla, ha famiglia [112]; e quest’unione
e «naturelle», «nécessaire», perché altrimenti i piccoli
della specie umana che, a differenza degli altri animali,
hanno bisogno di molte cure morirebbero. Da una tale
«nécessité physique» nasce I'attaccamento tra i genitori
e i figli, 'abitudine comune ai gesti, ai suoni, «en un mot
a toutes les expressions du sentiment et du besoin»;
essa prova pure che «I’'espece humaine n’a pu durer et
se multiplier qu’a la faveur de la société». Dalla lentezza
della crescita fisiologica delluomo Buffon deriva la
famiglia stabile, il linguaggio, la costruzione della civilta
e la societa [113]. Il principio intrinsecamente sociale
attraverso cui l'uomo conosce e manifesta la sua
«eccellenza» € comune, sebbene in diversa misura,
al’'uomo civilizzato e al selvaggio.

Ainsi ’'hnomme en tout état, dans toutes situations et sous tous les
climats, tend également a la société; c’est un effet constant d’'une cause
nécessaire, puisqu’elle tient a 'essence méme de I'espéce, c’est-a-dire,
a sa propagation. Voila pour la société: elle est, comme I'on voit, fondée
sur la nature.

Un Empire, un Monarque, une famille, un pére, voila les deux estrémes
de la société [114].

Rousseau — questo «philosophe» che & uno «des plus
fiers censeurs de notre Humanité» - vuole interrompere
una simile continuita, immaginando uno «stato ideale»
dove 'uomo solo, tranquillo e felice, vive un lunghissimo
periodo di tempo in condizioni piu lontane dai selvaggi di

quanto il selvaggio non sia lontano da noi? Ma allora,
per non cadere in conseguenze assurde, bisogna
supporre che nelluomo in questo stato «la constitution
du corps fit différente de celle qu’elle est aujourd’hui, et
que son accroissement fat bien plus prompte» [115]. E
su che cosa baseremo una siffatta supposizione? La
conclusione cade impeccabile sul terreno del metodo,
mette ordine nell’analisi di quei fatti che Rousseau
aveva voluto insieme servire e dominare, studiare con
procedimenti naturalistici e illuminare alla luce di una
rivoluzionaria antropologia fondamentale: «... lorsqu’on
veut raisonner sur des faits il faut éloigner les
suppositions et se faire une loi de n’y remonter qu’apres
avoir épuisé tout ce que la Nature nous offre» [116]. Né
vale obiettare a questo proposito, come fa Starobinski,
che Buffon stesso non aveva esitato a servirsi di ipotesi
intorno al «passé physique du globe terrestre» [117],
poiché appunto tutta la differenza corre sulla rispettiva
natura delle ipotesi buffoniane e di quelle formulate da
Rousseau, sulla loro diversa verificabilita (o storicita),
sulla loro non confondibile funzionalita a esigenze e a
metodi diversi. In conclusione, la critica di Buffon si
rivela per molti aspetti esemplare. Rousseau avrebbe
potuto leggervi non solo la lezione di un metodo che
riafferma le sue leggi, ma altresi le tradizionali
conseguenze antropologiche e politiche che
estensivamente ne derivavano sul terreno che piu gli



premeva rompere e rimuovere: quello della naturale
socievolezza dellluomo, giunta, in eta illuministica, al
suo massimo e produttivo dispiegamento [118]; avrebbe
potuto leggervi I'impossibilita di servirsi strutturalmente
di un metodo che finiva per amputare il Discorso
sull'ineguaglianza delle sue piu profonde tensioni, del
suo significato di potenziale rifondazione della storia
dell’'uomo.

Verifiche esterne, come quella di Buffon, hanno senso
solo perché trovano da ultimo complessiva conferma nel
vivo dell’opera russoiana. Se € vero infatti che continuita
e fondamento, continuita e frattura si saldano spesso in
connessione strettissima nel Discorso
sullineguaglianza, € anche vero poi, come vedremo,
che nelle svolte decisive dell’opera la continuita tende a
consolidarsi in una salda situazione «ontologica»,
'essere si sottrae al divenire, la differenza e lo scarto
vincono sul movimento uniforme. Ne abbiamo un
esempio che per gli argomenti fin qui trattati
particolarmente ci interessa all'inizio della Prima parte
del Discorso.

Il problema per Rousseau € quello di risalire allo stato
naturale delluomo, ma dove fermarsi in questo
cammino all’indietro? La consapevolezza scientifica che
comincia a maturare nella meta del Settecento — dopo
Maupertuis, il Telliamed di Benoit de Maillet e le

Pensées sur l'interprétation de la nature di Diderot [119]
— spingerebbero a risalire fino al «premier Embryon de
’espéce». Il rifiuto tuttavia di questa linea da parte di
Rousseau € molto netto: «je ne suivrai point son
organisation [de ’'Homme] a travers ses devéloppemens
successifs»; quindi non si preoccupera nel Discorso, di
esaminare se le unghie fossero in origine artigli, se
'uomo sia mai stato villoso come un orso e abbia mai
camminato a quattro zampe, con lo sguardo rivolto a
terra. Da cosa nasce questo rifiuto? Un primo motivo, di
carattere strettamente scientifico, & subito avanzato nel
testo.

Je ne pourrois former sur ce sujet que des conjectures vagues, et
presque imaginaires: I’Anatomie comparée a fait encore trop peu de
progres, les observations des Naturalistes sont encore trop incertaines,
pur qu’on puisse établir sur de pareils fondemens la baze d'un
raisonnement solide [120].

A cio si pu0 aggiungere, dopo le recenti disavventure in
materia religiosa di Buffon, di Diderot e dell’Enciclopedia
[121], un argomento di prudenza e di cautela nei
confronti dell'insegnamento della Chiesa. Ma ci pare che
I'insieme di questi argomenti non esaurisca la questione,
cosi come non ci pare che basti attribuire qui a
Rousseau un «trasformisme restreint» [122].

Se da un lato nulla impediva, in definitiva, che Il
Discorso, in quanto opera di ricostruzione scientifica



delle origini, prendesse posizione, sia pure con la
circospezione del caso, sul terreno della trasformazioni
della struttura fisica delluomo e valutasse, magari
stimolandole e orientandole (come pure Rousseau in
qualche modo fara), le ancora incerte «observations des
Naturalistes», da un altro invece [l’ipotesi di un
«trasformisme», «restreint» o radicale che fosse, si
poneva in un ambito scientifico improprio e rovinoso
rispetto agli interessi piu pressanti e decisivi del
Discorso. Su questa linea infatti lo stato di natura
sarebbe stato corroso dall'interno, anche se questa volta
spostandosi all’indietro verso le origini embrionali della
specie, non piu avanti, in direzione della societa civile,
come accadeva ai giusnaturalisti. La perdita di
consistenza, di salda fermezza «ontologica» dello stato
di natura ne avrebbe compromesso al tempo stesso
ogni valore esemplare, ogni perennita di struttura e di
fondamento, avrebbe soprattutto impedito quel
rinvenimento dell’originario e dell’essenziale al fondo
della «natura attuale del’luomo», che costituisce il tema
dichiarato del Discorso. Un’antropologia filosofica
fondamentale in quanto voglia, rompendo la trama del
presente e le incrostazioni della storia, individuare la
natura essenziale e i «bisogni» naturali del’'uomo, avra
pure un carattere di urtante novita; in quanto venga
proiettata sullo sfondo delle primissime eta del genere
umano, avra un tono paradossale di contrapposizione al

presente; ma a nulla vale veramente se non riesce a
stabilire una comunicazione con lPuomo attuale che
bisogna liberare dalla sua alienazione, con i suoi veri
bisogni in qualche luogo celati e quindi anche — di
necessita — con una sua certa continuita e attualita di
struttura fisica. Ora nell'ipotesi evoluzionistica questa
possibilita viene dispersa in una trama di mutazioni che
né puo essere fermata, né tanto meno puo costituire
fondamento e criterio del presente.

La maniera in cui Rousseau si sottrae a questa difficolta
ci pare abbia, nonostante tutto, una sua coerenza. La
scienza, cosi come per altro verso la religione e la storia
data, sono dimensioni da cui I'ipotesi filosofica sulla pura
natura del’luomo, nel suo metodo autonomo, prescinde
e si astrae. Questo non vuol dire che mutamenti della
conformazione anche fisica delluomo non siano
avvenuti e non debbano costituire oggetto di analisi
scientifica; vuol dire che la filosofia guarda al di la, si
occupa di un problema comune eppure diverso, su cui
ha da dire cose che né la religione né la scienza
possono risolvere nel loro ambito.

Ainsi, sans avoir recours aux connoissances surnaturelles que nous
avons sur ce point, et sans avoir égard aux changemens qui ont dd
survenir dans la conformation, tant intérieure qu’extérieure de ’homme,
a mesure qu’il appliquoit ses membres a de nouveaux usages et qu’il se
nourrissoit de nouveaux alimens, je le supposerai conformé de tous
temps, comme je le vois aujourd’hui, marchant a deux pieds, se servant



de ses mains comme nous faison des noétres, portant ses regard sur
toute la Nature, et mesurant des yeux la vaste étendue du Ciel [123].

A partire da questa supposizione, che la filosofia per le
sue esigenze tiene ferma, di un uomo «conformé de
tous temps» cosi come lo vediamo, Rousseau nella nota
cerchera anche di mostrare, utilizzando Buffon contro
Linneo, la compatibilita della sua ipotesi con la scienza.
Lo fara dapprima esaminando esempi e ragioni che
militano a favore di un uomo quadrupede; quindi
avanzando le considerazioni anatomiche, «de beaucoup
meilleures», che possono essere arrecate «pour
soutenir que ’lhomme est un bipéde»; e infine (usando
un tipico argomento vichiano sul comune consenso dei
popoli che tra loro non si conoscono) anche
implicitamente invitando la scienza a non fermarsi a casi
particolari ma ad attingere una reale universalita [124].

Non bisogna tuttavia credere che la ricerca del
fondamento, con la difficile differenza che introduce
nella storia, costituisca solo un esito, se non anche
involontario, puramente oggettivo del Discorso; e
nemmeno € da pensare che essa si imponga solo come
un’esigenza decisiva, sempre in lotta tuttavia con un
metodo di analisi che le é refrattario. In realta, come ora
vedremo, Rousseau ha consapevolezza (e non solo
episodica, implicita) del metodo filosofico proprio alla
sua ricerca, anche se per una serie di ragioni non riesce

a farla diventare operante e risolutiva: con conseguenze
allora che dal piano del metodo trapassano alla
sostanza stessa del Discorso. «Commengons donc par
nous représenter, ce que I'espérience de tous les tems
et ce que nos propres observations nous apprennent au
sujet de la terre»: cosi aveva scritto Buffon all’inizio della
Histoire et Théorie de la terre (1749) [125]. Meno di
cinque anni dopo, nel Proemio al Discorso, Rousseau
sembra rovesciare completamente questa impostazione:
«commencons donc par écarter tous les faits — afferma
— car ils ne touchent point a la question» [126]. Questi
fatti sono di natura religioso-rivelata, come si ricava
sicuramente dal contesto, ma sono altresi, come ci pare
indubbio, fatti scientifici e fatti storici nel duplice
significato di fatti della storia data e di storicita
dell’ipotesi filosofica stessa [127].

E singolare che proprio servendosi di un paragone con
la scienza, con le ipotesi formulate dai fisici sulla
formazione del mondo, Rousseau attinga la
consapevolezza piu alta della peculiarita del proprio
metodo.

Il ne faut pas prendre les Recherches, dans lesquelles on peut entrer sur
ce Sujet [lo stato di natura], pour des verités historiques, mais seulement
pour des raisonnemens hypothétiques et conditionnels; plus propres a
éclaircir la Nature des choses qu’a montrer la véritable origine, et
semblables a ceux que font tous les jours nos Physiciens sur la
formation du Monde [128].



Buffon, Maupertuis e quanti altri nomi sono stati fatti a
proposito di questo passo, seppure implicitamente
chiamati in causa da Rousseau, rischiano di risultare
alla fine fuorvianti. Poiché é vero che di ipotesi in tutti i
casi si tratta, ma le ipotesi dei fisici sulla formazione del
mondo hanno valore solo in quanto la natura delle cose
si faccia reale o almeno verosimile origine di esse in
quanto, attraverso il nesso necessario o probabile di
causa-effetto, a partire dalle «causes actuelles», da cio
che vediamo e misuriamo, si spingono per esempio fino
allo «choc d’une comeéte» di Buffon [129]; mentre
I'ipotesi di Rousseau da un lato e tale solo per riguardo
alla sua esistenza o verita storica, e dall’altro, in
conseguenza di cido, ha un criterio di verificabilita, per
cosi dire, del tutto estraneo alla continuita constatabile
dei fatti, si costituisce attraverso un «décalage», uno
scarto profondo che, in nome della «Nature des choses»
o dell’essenza dellluomo, mira appunto a interrompere |l
principio sistematico di continuita.

La chiave piu vera di interpretazione di questo celebre
passo ci pare stia in quell’altro e ancor piu famoso
passaggio (inserito anch’esso nel pieno di una
dichiarazione di metodo scientifico) in cui si dice che
dello stato di natura («qui n’existe plus, qui n’a peut-étre
point existé, qui probablement n’existera jamais») €
necessario tuttavia avere nozioni giuste «pour bien juger
de nétre état présent» [130]. La «natura delle cose» €

uno strumento di differenza: non serve a spiegare la
realta data ma a giudicarla criticamente; non si misura
sul metro delle «verités historiqgues» ma
sull’«originaire», sul costitutivo e sul permanente che e
nell’'uomo, bisognoso di essere ricondotto, per spezzare
I’oppressione dell’«artifciel», all’intatta struttura originaria
o alla pura costituzione del’<homme en général» o
«abstrait».

L’astrazione filosofica si pone per questa via in funzione
di una radicale universalita che altrimenti non si riesce a
cogliere e a riattivare, ma allora il metodo piu
conseguente consistera nel rifiutarsi di «recourir aux
témoignages incertains de [I'Histoire» [131] e delle
scienze tutte che nella storia si collocano. Nella Préface
del Discorso, proprio al termine della pagina su cui ci
siamo a lungo soffermati, una simile conclusione si
presenta in modo molto chiaro e fa giustizia fin troppo
sommaria di metodi e precauzioni sperimentali:
«laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous
apprennent qu’a voir les hommes tels qu’ils se sont
faits» [132]. La via del fondamento s’impone insomma
come un distacco radicale dalla somma di esperienze —
umane e morali, sociali, politiche, scientifiche — che
'umanita ha finora vissuto, come una generalizzata
epoche che coinvolge la trama corrotta della storia e le
conoscenze che la patiscono o che sono a essa
funzionali. La nudita «metafisica» dell’originaria natura



umana (tolti i fatti, rimossi i libri scientifici) € appunto il
segno di questo distacco e il principio ricostitutore di una
«scienza» che puo, senza disperdersi ormai, misurarsi
con i fatti e con la storia. E poiché € nella politica che si
esprime e si riassume la corruzione, la generale
degradazione della storia delluomo, l'alienazione dei
singoli e la dispersione delle comunita, ecco che le
ricerche del Secondo Discorso - «ces recherches si
difficiles a faire, et auxquelles on a si peu songé
jusqu’ici» - punteranno alla «connoissance des
fondemens réels de la société humaine» [133]. C’e
urgenza allora, sotto la stretta della profonda
insoddisfazione del presente, di pervenire a questa
scienza rigeneratrice, alle certezze che essa sola puo
assicurare. Il dubbio, la cautela hanno il potere di
vanificare non di irrobustire questa «scienza»: potranno
bensi riguardare la successione, la storia, cio che si
spiega sulla base del fondamento, non pero il
fondamento stesso. Che senso ha allora dire di avere
«hazardé quelques conjectures», senza per altro
arrivare «au terme»? Che cosa sarebbe mai la scienza
di Rousseau se non pervenisse «au terme»? Essa
stessa € un «terme», € anzi il «terme» da cui solo
possiamo aspettarci salvezza. La cautela scientifica
lungo questa via (a meno di non essere presa
metaforicamente, come parabola della difficolta e del
rischio che I'avventura nel fondamento comporta) urta di

continuo, nel giro della stessa pagina, con l'imperiosa
voce della natura «qui ne ment jamais», si stempera di
fronte a irrinunciabili certezze, all’esigenza
improrogabile di «Principes certains et invariables», che
soli possono vincere la corruzione [134].

79. M J. Starobinski, OC lll, pp. 1294-95, ricorda, tra altri, Locke,
Maupertuis, Buffon. E giusto aggiungere almeno i nomi di
Condillac dell’ Essai sur I'origine des connoissances humaines e
soprattutto del Traité des Sensations (che diede luogo proprio
su questo tema a una controversia di priorita con Buffon) e di
Diderot della Lettre sur les sourds et les muets.

80. » OC Ill, pp. 146 sgg. ; per i rapporti di Rousseau con
Condillac, cfr. J. Morel, Sources, pp. 143-160.

81.  La filosofia dellilluminismo, cit., pp. 52-61. Ma il tema
circola in tutto il libro e interessa soprattutto lo svolgimento dei
primi tre capitoli. Su Buffon, v. pp. 116 sgg. Le pagine di
Cassirer debbono leggersi come indicative di una generale
direzione di pensiero. Molte precisazioni sarebbero da fare sul
rapporto Cartesio-Leibniz (su cui si veda ora 'ampio volume, in
talune parti discutibile, di Y. Belaval, Leibniz critique de
Descartes, Paris 1960) sul complesso incrociarsi di
cartesianesimo e leibnizianesimo in autori come lo stesso
Buffon, e infine sul tema dell’evoluzione.



82. N V. appresso per la completa tematizzazione di questo
motivo in cui Si incrociano i temi di continuita e di frattura della
«storia» di Rousseau.

83. ~OC Ill, pp. 162-63.

84. " Per i riferimenti a Buffon (che citiamo, salvo indicazioni
contrarie, da QOeuvres philosophiques de Buffon, texte établi et
présenté par J. Pivetau. «Corpus Général des Philosophes
Francais», Paris 1954, indicato OP si veda, a solo titolo
d’esempio: sul raccogliere e considerare i fatti (OP, 10 A, 24 A);
sulla variazione e ricchezza della natura che procede per
«nuances imperceptibles», dove sembra che «tout ce qui peut
étre est» (OP, 9 B, 10 A-B, 31 A; 38 A); sulla verita fisica che é
una probabilita, «mais une probabilité si grande qu’elle equivaut
a une certitude» (OP, 24 A); sulla «vraisemblance» in fisica e
nella storia naturale (OP, 46 A); sul ruolo della filosofia (OP, 249
A); sull’'uso (e sul’abuso) che Buffon fa dell’analogia si sarebbe
imbarazzati a dare riferimenti precisi; il concetto di «variation
fortuite», che ha ruolo piuttosto limitato in Buffon, era stato
formulato con chiarezza da Maupertuis nella Vénus physique
(1745) (per una valutazione critica di tutti questi motivi si rinvia
soprattutto ai lavori di Jacques Roger: Buffon, Les époques de
la nature, éd. critique, avec la reprodution du manuscrit, une
introduction et de notes, Paris 1962, d’ora in poi citato solo con
Introduction; Les sciences de la vie dans la pensée frangaise
du XVllle siecle. La génération des animaux de Descartes a
I’Encyclopédie, Paris 19712, su Buffon pp. 527-84, citato d’ora
in avanti: Les sciences). Sul problema della specie umana
diversificatasi a seguito di cause fisiche, si veda il
puntualissimo riscontro in Buffon (OP, 313 B). Le suggestioni e
gli stimoli che al Discorso russoiano vengono soprattutto dal

Primo Discorso di Buffon si avvertono anche in questioni
marginali. Quando leggiamo in Rousseau che una buona
soluzione (sperimentale) del problema della conoscenza
del’'uomo naturale oggi non sarebbe «indigne des Aristotes et
des Plines de nétre siécle» (OC I, p. 123), l'affermazione
rischia di risultare quasi incomprensibile se non si ha presente |l
caldo e lungo elogio che Buffon rivolge alle opere di scienza
naturale di Aristotele e Plinio al centro del suo Discorso sul
metodo delle scienze naturali («je ne voi pas que nous ayons
sur P’Histoire naturelle beaucoup d’ouvrages modernes qu’on
puisse mettre au dessus de ceux d’Aristotes et de Pline», OP,
pp. 19-23).

85. A OC Ill, p. 195. Sui motivi che ispirano la costante
«confiance» di Rousseau nei confronti di Buffon si & soffermato
O. Fellows in un saggio notevole, che esamina tanto la
complessa e un po’ sfuggente questione dei rapporti personali,
tanto il problema dell’«intellectual relationship» tra i due autori
(Buffon and Rousseau: aspect of a relationship, «Publ. of the
Mod. Lang. Ass. of America», LXXXV, 1960, 3; di O. Fellows, in
collaborazione con St. F. Milliken, si v. anche Buffon, New York
1972, che e certamente poco considerare solo un testo di
divulgazione.

86. " J. Starobinski, OC lIll, p. 1360.

87. N Histoire naturelle avec la Description du Cabinet du Roy,
Paris, Imprimerie Royale 1749, p. 429 (De la nature de
I'homme), e cfr. OP, p. 293 A; Rousseau cita da una delle tre
edizioni in 12° uscite sempre presso la Stamperia Reale tra il
1750 e il 1753. Sulla straordinaria fortuna che accompagna la
comparsa dell’'opera buffoniana (la prima edizione & esaurita in



sei settimane) si veda [llIntroduzione di M. Renzoni alla
traduzione del primo tomo dell’Histoire naturelle per i «Classici
della scienza» di Boringhieri, Torino 1959; v. anche il cap. su
Buffon (di S. Menant) in Littérature francaise. Le XVllle siecle,
Il, 1750-1778, par R. Mauzi e S. Menant, Paris 1977. Il contesto
in cui si situa il passo di Buffon merita un breve commento.
Anche per Rousseau, «I’dme humaine» & alterata «par mille
causes sans cesse renaissantes, par l'acquisition d’une
multitude de connaissances et d’erreurs, par les changemens
arrivés a la constitution des Corps et par le choc continuel des
passions», ma, con uno scarto molto significativo rispetto a
Buffon, € «altérée au sein de la société» (OC lll, p. 122). Di qui,
si noti tuttavia la parziale somiglianza della via che conduce alla
conoscenza di sé e alla riscoperta dell’essenza. Pur oscurata
dalle sensazioni e dalle passioni, 'anima € tuttavia per Buffon
«inaltérable dans sa substance, impassible par son essence,
elle est toujours la méme; sa lumiere offusquée a perdu son
éclat sans rien perdre de sa force, elle nous éclaire moins, mais
elle nous guide aussi sirement: recueillons pour nous conduire
ces rayons qui parviennent encore jusqu’a nous, I'obscurité qui
nous environne, diminuira [...]. Le premier pas et le plus difficile
que nous ayons a faire pour parvenir a la connoissance de
nous-méme, est de...». Rousseau ha sicuramente presente
questa traccia, ma la iscrive in una radicalita di concezione che
ne muta i termini: I'<anima», lungi dall’essere «toujours la
méme», ha, nella societa, «changhé d’apparence au point
d’étre presque méconnoissable« (ib.), e cid, com’e owvio,
condiziona nel profondo la ricerca russoiana del fondamento.
Quanto poi alla sostanza della cosa, all’essenza, offuscata o
sfigurata, che si deve rinvenire, le vie divergono radicalmente,
poiché Rousseau ricerca un’essenza originaria del’'uomo che e
assolutamente unitaria, fondata sul’'omogenea qualita dei suoi

«veri bisogni», mentre Buffon si muove (sebbene con
importanti differenziazioni e sollevando problemi che non
possiamo ora esaminare) lungo la linea cartesiana delle «deux
substances qui nous composent»: I'anima & assimilata al
pensiero, e quindi all’essere («étre et penser sont pour nous la
méme chose»), contrapposta al corpo, alla materia, che e
«composée, divisible, variable, destructible».
Sull’identificazione in Buffon di dme e pensée, cfr. J. Roger,
discussione seguita alla comunicazione di J. Starobinski al
Colloque de Paris (oct. 1962), J.-J. Rousseau et son oeuvre,
cit., pp. 146-47, ma la differenza tra Rousseau «spiritualiste» e
Buffon che «verosimilmente non lo &» avrebbe bisogno, almeno
riguardo al Discorso, di qualche precisazione; il bel saggio di
Starobinski su Rousseau et Buffon é stato ristampato anche in
app. a La transparence et l'obstacle, cit., sulla nota sopracitata,
pp. 381-382.

88. N Si ricordi la struttura del periodo russoiano: «Les
Philosophes qui ont examiné les fondemens de la société, ont
tous senti la nécessité de remonter jusqu’a I'Etat de Nature,
mais aucun d’eux n’y est arrivé. Les uns [...]. D’autres [...].
D’autres [...]. Enfin tous, parlant sans cesse de besoin...» (OC
I, p. 132). E si legga Buffon: «Les plus grands Philosophes ont
senti la nécessité de cette méthode [...] mais les uns [...] les
autres [...] aucun ne nous a donné des conseils, et la méthode
de bien conduire son esprit dans les Sciences est encore a
trouver» (OP, 23 A). E opportuno anche ricordare la polemica di
Buffon nel Primo Discorso contro un secolo pieno di
«Dictionnaires», dove la filosofia & forse negligée come non
mai.



89. A Cfr. O. Fellows, Buffon and Rousseau, cit., pp. 191-92, e
in part. la discussione sull'importante nota X del Discorso.

90. " L’espressione malevola, riferita a Buffon, & di D’Alembert,
e si collega a una serie nutrita di altre espressioni, tra cui
alcune divertenti, tendenti a liquidare la validita scientifica di
Buffon; cfr. J. Roger, Introduction, pp. LXXXVIII sgg.; J. Pivetau,
Introduction a OP; J. Rostand, Les grands problemes de la
biologie, in Histoire générale des sciences, Paris 1958, Il, pp.
571 sgg.

91. M Il Capitale, 1, |, tr. it., Roma 1964, pp. 414-415, nota;
lettera del 19 dicembre 1860, in Carteggio Marx-Engels, lll,
Roma 1951, p. 477 (per quanto, si aggiunge, il libro di Darwin
sia «svolto grossolanamente all’inglese»).

92. Ml Capitale, I.c.

98. M La prima edizione dell’Origine della specie di Darwin esce
a Londra il 24 novembre 1859; meno di un mese dopo (12
dicembre 1859) Engels ne da notizia a Marx: «... il Darwin che
sto leggendo e proprio stupendo» (in Carteggio, lll, cit., p. 372);
si veda ancora per il rapporto di Marx ed Engels con Darwin,
Carteggio, IV, pp. 103, 440, 447-49; V, pp. 114 271; numerose
le pagine della engelsiana Dialettica della natura dedicate a
Darwin; di Engels v. anche il cap. VIl della prima parte
dell’Antiduhring e cfr. per i rapporti di Marx con Darwin A. Keith,
Darwin, Milano 1959; qualche utile osservazione nel vecchio
saggio di M. Prenant, Darwin, Torino 1949; ma per un riesame
dell'intera questione cfr. V. Gerratana, Marxismo e darwinismo
ora in Ricerche di storia del marxismo, Roma 1972. |l parallelo
tra Buffon e Darwin che si ricava dal testo non vuole in nessun
modo spingersi fino alla questione dell’evoluzionismo o del

pre-evoluzionismo di Buffon (per la bibliografia fino al 1958, cfr.
M. Renzoni, op. cit., pp. 497-99). La conclusione di J. Roger in
proposito € molto netta quando afferma che nell’opera di Buffon
non ce la «moindre ébauche d’une théorie transformiste»
(Introduction, pp. LXXI-LXXII; Les sciences, pp. 577 sgg.). Ma
forse & anche un po’ troppo drastica, poiché da un lato essa
stessa riconosce una serie di motivi che attenuano e
complicano questa tesi (anche se certo non toccano il punto
decisivo della filiazione della specie), dall’altro si spinge un po’
in la nel fare di Buffon un rigido pensatore
cartesiano-newtoniano, solo teso alla «connoissance de l'ordre
éternel qui régne dans la nature». Assumendo il metodo di
Buffon come ricerca di un ordine da ricostituire attraverso la
diversita, le individualita, il movimento continuo e la «storia»
della natura, si ha quanto basta al nostro paragone con
Rousseau e anche a quello indiretto con Darwin (per una
valutazione piu sfumata dell’«<evoluzionismo» di Buffon di
vedano oltre i lavori di M. Renzoni, J. Rostand e J. Pivetau gia
citati, J. Ehrard, L’idée de nature en France dans la premiere
moitié du XVllle siecle, cit., |, cap. IV9; cfr., su Lord Momboddo
e I'«evoluzionismo» in Buffon e Rousseau, O. Fellows, cit., pp.
191-93.

94. " ’espressione ricorre in Buffon molte volte; sul ruolo delle
ipotesi in Buffon e sull’oceano originario, v. oltre a J. Roger, A.
Vartanian, Diderot et Descartes, cit.; sulle origini antichissime
della terra, P. Casini, Introduzione all’illuminismo, Bari 1973, pp.
397-98.

95. N Sources, p. 198.

96. " La religion de Jean-Jacques Rousseau, cit., I, p. 284.



97. A lb., pp. 278-79
98. A Ib.

99. M Tr. it. in Opere filosofiche a cura di P. Rossi, Milano 1967,
pp. 117-18. Cfr. Buffon: «Car quelle connoissance réelle
peut-on tirer d’'un objet isolé? Le fondement de toute science
n’est-il pas dans la comparaison que I'esprit humain sait faire
des objets semblables et differens [...]? L’absolu, s’il existe,
n’est pas du ressort de nos connoissances, nous ne jugeons et
ne pouvons juger des choses que par les rapports qu’elles ont
entre elles...» (OP, pp. 371-72).

100. » OC lll, p. 133. Il problema che questo passo pone sara
affrontato in seguito nel testo. Alcuni cenni sul nesso

scienza-storia in Rousseau sono in B. Baczko, Rousseau:

Solitude et communaute, tr. fr. Paris-La Haye 1974, pp. 71-81.

101. * In G.B. Vico, Opere a cura di F. Nicolini, Milano-Napoli
1953, p. 440.

102. » OC Ill, p. 133. Poco prima di questo convenzionale
brano sull'ineguaglianza voluta da Dio, Rousseau aveva messo
in dubbio la liceita stessa per un «filosofo cristiano» di parlare
di «puro stato di natura», poiché Adamo, avendo ricevuto lumi e
doni straordinari da Dio, «n’étoit point lui-méme dans cet état»,
e cosi bisogna negare che «méme avant le Deluge, les
Hommes se soient jamais trouvés dans le pur état de Nature, a
moins qu’ils n’y soient retombés par quelque evenement
extraordinaire: Paradoxe fort embarassant a defendre, et tout a
fait impossible a prouver» (OC Illl, p. 132; cfr. P.M. Masson, La
religion etc., cit., |, pp. 214-15 e J. Starobinski, OC IIl, pp.
1392-93); si veda per l'influenza puntuale di Buffon su questi

passi sia la risposta alle osservazioni mosse alla Histoire dai
«Deputés et Syndic de la Faculté de Théologie», OP, pp.
106-109, sia le pagine sul diluvio come prodotto della volonta
immediata di Dio, che non si puo spiegare con cause naturali e
fisiche, OP, pp. 88-89; sulla religione di Buffon, v. soprattutto J.
Roger, Introduction (Le croyant).

103. » Sono da vedere su questo punto e in genere
sull’«antropologia» di Buffon le pagine di M. Duchet in
Anthropologie et histoire au siecle des lumieres, Paris 1971, tr.
it. con il titolo Le origini dell’antropologia, 4 voll., Bari 1976-77,
I, pp. 3-72; e cfr. J. Roger, Les sciences, p. 538.

104. » La complicazione in Rousseau nasce dal fatto che,
prospettata entro un’indagine genetica, |’«excellence»
del’'uomo (e la duplicita attraverso cui si costituisce) assume
una dimensione tragicamente antinomica che € lontanissima
dall’ottimismo di Buffon. Meglio di tutti su questo punto J.
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Capitolo 2

L’abbondanza e la stabilita della natura. Il rapporto
degli uomini con gli animali

Di fronte alla primavera eterna, alle messi spontanee
e abbondantissime, ai fiumi di latte e di miele,
Rousseau ha in generale un moto di fastidio,
rivendica la sua posizione di Philosophe.

Questo era stato proprio I’atteggiamento di Lucrezio
dinanzi ai fiumi d’oro e agli alberi che fiorivano di
gemme preziose: vane credenze senza fondamento
che scorrono leggere dalla bocca

Spogliando I'essere naturale di tutti i doni soprannaturali che ha
potuto ricevere, e di tutte le facolta artificiali che ha potuto
acquistare solo grazie a lunghi progressi; considerandolo, in
breve, cosi come e dovuto uscire dalle mani della natura, vedo
un animale meno forte di alcuni, meno agile di altri, ma in
complesso organizzato meglio di tutti; lo vedo mentre si ristora
sotto una quercia, si disseta al primo ruscello, trova un letto
sotto lo stesso albero che gli ha fornito da mangiare: ed ecco i
suoi bisogni soddisfatti[1].

Possiamo cominciare da questo passo (seguendo del
resto ora l'ordine stesso del testo) I'analisi interna del
Discorso sull'ineguaglianza, perché qui si coglie bene il
trapasso dai problemi di metodo di cui ci siamo occupati
alla viva, plastica rappresentazione dell’'uomo di natura.
La categoria generale sotto cui si puod sussumere lintera
concezione russoiana dello stato di natura €& quella
dell’equilibrio statico, che sempre riproduce se stesso.
L’equilibrio & per 'uomo, ma implica di necessita i modi
del rapporto che 'uomo intrattiene con la natura esterna,
o a dir meglio, per togliere ogni idea di dinamicita, la
definizione del posto che 'uomo occupa nella natura;
I’equilibrio vuol porsi come unita immediata, e percio fa
leva sul momento unificante dei bisogni e questi, d’altra
parte, deve ricondurre alla loro forma astratta ed
elementare, individuale ed immediata, «naturale». Si
pud dire dunque che l'equilibrio € la risultante di due
condizioni generali: da un lato, una determinazione



assolutamente data (limitata e intrascendibile) dei
bisogni, nonché la immediata e piena coincidenza di
essi con I'appagamento o soddisfazione (differimento e
mediazione introdurrebbero una tensione capace di
sconvolgere il puro ordine naturale); dall’altro, una
natura esterna capace di fornire in forma diretta,
abbondante e continua u mezzi per la soddisfazione dei
bisogni tanto agli uomini, presi singolarmente, quanto a
tutti gli animali.

«La terra abbandonata alla sua fertilita naturale e
coperta di foreste immense mai violate dalla scure, offre
a ogni passo alimenti (Magazins) e ripari agli animali di
ogni specie»2. Il termine «Magazin» €& molto
significativo: presenta lI'immagine di un serbatoio
inestinguibile, colmo di beni gia pronti per essere
consumati3. Ma non dobbiamo lasciarci trasportare
troppo dalla suggestione di questa immagine, quanto
piuttosto badare al suo significato sostanziale. |l
Discorso & su questo punto in definitiva molto sobrio e
non reca traccia di quegli elementi di piu immaginosa e
sfrenata fantasia che tanto spesso caratterizzano il mito
dell’eta dell’oro. Per un esempio classico della
sovrabbondanza del mito, si pensi a quei versi delle
Metamorfosi ovidiane cosi familiari alla memoria
scolastica di ognuno e cosi sinistri alla mente del
giovane Hanno Buddenbrook nel cupo e angosciato
lunedi di lezione che segue la domenica del Lohengrin:

Ver erat aeternum placidique tependibus auris
Mulcebant zephyri natos sine semine flores
Mox etiam fruges tellus inarata ferebat

Nec renouatus ager grauidis canebat aristis;
Flumina iam lactis, iam flumina nectaris ibant
Flauaque de uridi stillabant ilice mella[4]

Di fronte alla primavera eterna, alle messi spontanee e
abbondantissime, ai fiumi di latte e di miele, Rousseau
ha in generale un moto di fastidio, rivendica la sua
posizione di Philosophe. Questo era stato proprio
I’atteggiamento di Lucrezio dinanzi ai fiumi d’oro e agli
alberi che fiorivano di gemme preziose: vane credenze
senza fondamento che scorrono leggere dalla bocca[5].
In un luogo della seconda parte del Discorso Rousseau
si congiunge asplicitamente alla tradizione antimitica
delle origini del’'uomo. «Per il poeta & I'oro e I'argento —
afferma — ma per il filosofo sono il ferro e il grano che
hanno civilizzato gli uomini e perduto il genere umano»
[6]. A rigore persino Lucrezio ora dovrebbe essere
annoverato tra i «poeti», in quanto fa scaturire la
corruzione, dopo la coltivazione e la divisione delle terre
ad opera dei «reges», dalla scoperta dell’oro [7]. Ma si
noti tuttavia come la novita russoiana rispetto al
tradizionale motivo di uscita dell’ «<aurea aetas» (ossia il
diverso modo di configurare il nesso proprieta



privata-corruzione progresso) non elimini una
permanenza nel mito, ché anzi la riconduzione dell’'oro
al lavoro e alla coltivazione della terra dichiara con
maggior fermezza la destinazione primitiva dell’'uomo.

Il tratto forte del mito che Rousseau recupera é
insomma quello che dichiara inessenziale |'opera
dellluomo sulla natura, il lavoro, e la costituisce percid a
frutto di decadenza, di poena peccati (come si dira
quando all’ «aurea aetas» del mito classico si sara
sovrapposta una lettura «preternaturale» del Genesi) o
in tutti i casi di dura necessita prodottasi, intervenuta
nella successione dei tempi, ma estranea e anzi
opposta alla vera essenza delluomo. Questo aspetto
fondamentale del mito comporta da un lato, come
condizione ineliminabile, un’abbondanza originaria della
natura, e dall'altro, a parte hominis, un divieto a
infrangere la feconda sacralita della terra violandola e
lavorandola. Da Esiodo a Platone, da Ovidio al Virgilio
della quarta ecloga e delle Georgiche (per citare solo i
nomi piu illustri), questi due elementi appaiono connessi.
In tutti si trova, é stato scritto, «la piena generosita della
natura esterna che profonde i suoi frutti senza alcuna
fatica da parte della razza umana»[8]. Esiodo e Platone
usano il termine automatos per designare la spontaneita
della natura che provvede da sé alla produzione
abbondante di tutte le cose, equivalente a quel latino
sponte sua, al quale nemmeno Lucrezio riuscira a

sottrarsi[9]. Tanto piu ricca & la natura in quanto non
toccata dall’operazione dell’'uomo: Ipsaque tellus omnia
liberius, nullo poscente ferebat [10]. Ma allora il lavoro si
configura come una violazione, come una inutile ferita
che l'ingratitudine e l'ansia di sconvolgimenti dell’'uomo
arrecano alla terra, la quale immunis rastroque intacta
nec ullis saucia uomeribus per se dabat omnia [11].
L’agricoltura in questa concezione, ha osservato un
commentatore di Virgilio, «meurtrit la terre et témoigne
d’un manque de confiance en sa fecondité» [12].

Che Rousseau si connetta proprio a questa tradizione, e
cosa documentabile nel Discorso in maniera ancora piu
precisa e puntuale. Per la relativa complessita delle
operazioni e dei rapporti sociali che vi sono implicati,
I’agricoltura pud essere assunta come il segno dell’
«annientamento» dello stato di natura. Ma la premessa
che presiede al processo, misterioso e negativo, per cui
si perviene a un’arte che richiede «tant de travail et de
prévoyance», sta nel fatto che l’agricoltura «ne nous sert
pas tant a tirer de la Terre des alimens qu’elle fourniroit
bien sans cela, qu’a la forcer aux préférences, qui sont
le plus de notre goudt» [13]. Nel quadro della terra
materna l'uomo di pura natura prova una «haine
mortelle» per ogni «travail continu» [14]. C’é spesso nel
mito una duplicita di valenza entro lo stesso simbolo:
I’oro € tanto il carattere della prima eta, quanto il segno
della sua dissoluzione; l'agricoltura € cosi l'immagine



della decadenza da un’eta semidivina, come la forma di
produzione della vita entro cui 'umanita deve assestarsi
di contro a nuovi sviluppi. L'immagine di Rousseau in
quanto legato a forme di vita agricola (la campagna
contro la citta, la produzione autosufficiente contro il
commercio) € troppo nota perché debba essere qui
richiamata. Ma importa tuttavia sapere su che cosa
questa celebrazione dell’agricoltura si fondi. La linea che
discende dal rigore del Discorso sull'ineguaglianza non
saprebbe vedere I'agricoltura che come un modo per
rallentare la corruzione, ma che deve essere allora il piu
possibile saldo e duro nei suoi confini. Viene in mente a
questo proposito un temibile Frammento politico, dove si
dice che «in tutto cid che dipende dall’industria umana si
deve proscrivere con cura ogni macchina e ogni
invenzione che possa accorciare il lavoro, risparmiare la
mano d’opera e produrre lo stesso effetto con meno
fatica» [15]. La grande violazione del’'uomo che forza la
natura a produrre secondo il capriccio di desideri
innaturali, coincide con la divisione sociale del lavoro,
con la scomparsa definitiva dell’'uguaglianza, con
l'introduzione della proprieta. Fu allora che il lavoro
divenne necessario, e le vaste foreste si trasformarono
in ridenti campagne «qu’il falut arroser de la sueur des
hommes, et dans lesquelles on vit bientdt I'esclavage et
la misere germer et croitre avec les moissons» [16].
L’apparenza d’ordine delle campagne, che cela in realta

uno sconvolgimento profondo, € I'immagine di quello
che saranno per Rousseau le istituzioni politiche: forme
mistificanti di saldezza, divorate da un divenire
oppressivo e insensato che fa emergere con dilacerante
certezza la grande certezza e la grande nostalgia
dell’essere immune dal divenire.

Non si saprebbe insistere abbastanza sulla tessitura
tutta antica, dal lato sociale da quello filosofico, di una
simile concezione. Gli interlocutori moderni di
Rousseau, Hobbes e Locke soprattutto, ben poco
avrebbero da dire su questo terreno. Lasciamo pure da
parte il caso, piu evidente, di Locke, secondo il quale la
ragione e la rivelazione confermano che nella piu
semplice operazione di raccolta e di caccia v’é sempre
un’aggiunta di lavoro e di valore («something... more
then nature») che, sottraendo le cose al «common
state», gia instaura una situazione dinamica che anticipa
il processo culminante nelle infinite possibilita legate alla
moneta [17]. In Hobbes c’€ un celebre passo che,
consapevolmente o no, rappresenta un puntuale
rovesciamento di tutti i temi connessi al mito dell’eta
dell’oro. Nello stato di natura, come tempo in cui gli
uomini vivono senza un potere comune, c’€¢ una
situazione di guerra generale dove ogni uomo € nemico
all’altro.



In such condition, there is no place for Industry; because the
fruit thereof is uncertain: and consequently no Culture of the
Earth, no Navigation, nor use of the commodities that may be
imported by Sea; no commodious Building; no Instruments of
moving, and removing such thing as require much force; no
Knowledge of the face of the Earth; no account of Time; no
Arts; no Letters; no Society; and which is worst of all, continuall
feare, and danger of violent death; And the life of man, solitary,
poore, nasty, brutish, and short [18].

E si legga ora a fronte di questo passo, dove
I’agricoltura, la navigazione, i topoi piu sicuri e ricorrenti
del mito dell’eta dell’oro sono rovesciati in espansione e
dominio delluomo sulla natura in commoda la -cui
assenza genera miseria e brutalita, la posizione di
Rousseau, tutta conversa sul motivo tradizionale,
religioso-sacrale, della «vanita» delle cose e di tutte le
opere che 'uomo possa compiere.

Quando da un lato si considerano le immense imprese degli
uomini, "approfondimento di tante scienze, I'invenzione di tante
arti, 'impiego di tante forze, abissi colmati, montagne spianate,
rocce spezzate, fiumi resi navigabili, terre dissodate, laghi
scavati, paludi bonificate, enormi costruzioni innalzate sulla
terra, il mare solcato da vascelli e marinai; e dall’altro lato si
ricercano con un po’ di riflessione i veri vantaggi che sono
venuti da tutto cio alla felicita della specie umana, non si pud
che essere colpiti dalla sorprendente sproporzione che regna
tra queste cose,e deplorare I'accecamento del’'uomo che, per
alimentare il suo folle orgoglio e non so quale vana
ammirazione di se stesso, lo fa corrrere con ardore appresso a

tutte le miserie di cui & capace e che la benefica natura aveva
preso cura di tenere lontane da lui [19].

Sforzo inutile, sproporzionato, dettato da orgoglio
accecante, ma anzitutto e all’origine, violazione di un
ordine, peccaminosa rivolta contro la «bienfaisante
Nature» e la sua materna protezione.

L’abbondanza «automatica», spontanea della natura e
un tema che all’apparenza pud sembrare marginale nel
Discorso russoiano. Si tratta in realta di un tema
strutturale dello stato di natura. E proprio perché nel
Discorso gli sviluppi piu ingenui e sfrenati del mito sono
contenuti in una sobria e realistica cornice lucreziana,
che si rende necessario un ricorso ai motivi sostanziali
di esso. La risposta a Hobbes, al grande tema del
«bellum» di tutti contro tutti, si fonda alla fine, oltrché
sulla condizione della solitudine, sul presupposto
dell’labbondanza. Poiché Rousseau ammette che rari
scontri possano avvenire tra uomini e bestie o tra uomo
e uomo, € solo la generale condizione di abbondanza.
Poiché Rousseau ammette che rari scontri possano
avvenire tra uomini e bestie o tra uomo e uomo, é solo
la generale condizione di abbondanza, la possibilita cioé
di trovare subito poco piu in la lo stesso bene che qui e
ora costituisce oggetto di lotta, che fa da pacificatrice e
determina la «bonta» delluomo che assale o che é
assalito [20]. Del resto, lo vedremo, la fine



dell’abbondanza € tra i motivi decisivi che Rousseau
fara intervenire sul piano naturale per spiegare l'uscita
dalla pura natura.

La centralita della natura materna e generosa come
garanzia per 'uomo di essere padrone assoluto di sé €
ribadita da un’altra condizione che rigorosamente
laccompagna: quella della stabilita. Se infatti la natura
fosse attraversata da un movimento interno, da un
dinamismo evoluzionistico, o altrimenti se fosse
soggetta a catastrofi naturali (inondazioni, terremoti,
prolungate siccita, ecc.) e chiaro che di abbondanza e di
equilibrio potrebbe parlarsi solo in un senso determinato
e di necessita precario. E ben vero che qui ¢i si imbatte
nel problema delle «causes trés-légeres» [21] che pure
agiscono, si dice una volta, nel pure stato di natura,
determinando «le progrés presque insensible des
commencemens» [22]. Ma le difficolta cui va incontro
questa concezione della continuita nella storia naturale
del genere umano sono state gia da noi richiamate, e lo
saranno ancora per via della rilevanza del tema: si
riassumono nell’impossibilita per Rousseau di prendere
posizione etica e politica dinanzi al problema
dell'ineguaglianza, di trovare una via d’uscita, fosse pure
mitica, al peso oppressivo del tempo e della storia. Ora
importa percio controllare l'altro e piu decisivo aspetto
della questione: quello per cui lo stato di natura €
sottratto ad ogni divenire che sia, per cosi dire, lineare e

non circolare, (ossia interno a una struttura
invalicabilmente definita), sicché poteva anche non
aprirsi e rompersi se non fosse stato per il «concours
fortuit de plusieurs causes étrangeres qui pouvoient ne
jamais naitre, et sans lesquelles il ['uomo naturale] fat
demeuré éternellement dans sa consitution primitive»
[23].

Per porsi al di la di un’antropologia in qualche modo
determinata a farsi sociale, Rousseau deve polemizzare
tanto con 'uomo naturalmente «intrépide» di Hobbes,
tanto con 'uomo «timide» e «tremblante» di Pufendorf,
Cumberland e Montesquieu: entrambe le antropologie,
infatti, quella dell’attacco e quella del timore, generano
per sé& movimento, tensione a uscire dalla natura e anzi
determinano un’impossibilita a mai risiedere pienamente
in essa [24]. Ma la soggettiva saldezza e immutabilita di
costituzione del’luomo ha bisogno di un riscontro
oggettivo nella natura. E qui se I'abbondanza ¢ la
risposta ad Hobbes, la stabilita € I'obiezione a
Montesquieu: poiché & vero che di fronte a oggetti o
spettacoli nuovi da cui non saprebbe se aspettarsi bene
o male 'uomo di natura puo provare un certo timore, ma
queste mutazioni sono

circostanze rare nello stato di natura, dove tutte le cose
procedono in maniera cosi ripetitiva (marchent d’'une maniére si
uniforme) e dove la faccia della terra non é per nulla soggetta a



quei cambiamenti bruschi e continui che vi producono le
passioni e I'incostanza dei popoli costituiti [25].

L'uniformita della natura reagisce a sua volta sulla
costituzione delluomo, ribadendo una condizione di
soggettiva intrascendibilita dell’ordine esistente. Se
mancano al selvaggio la «tentazione» e i «mezzi» per
superare la sua condizione, cioé € anche perché nella
natura nulla stimola la sua curiosita.

Lo spettacolo della natura gli diviene [al’luomo naturale]
indifferente per quanto gli & familiare: sempre |l
medesimo ordine, sempre i medesimi rivolgimenti; egli
non ha lintelligenza per stupirsi dinanzi alle piu grandi
meraviglie, né & in lui che bisogna cercare la filosofia di
cui 'uomo ha bisogno per sapere osservare una volta
cio che ha visto tutti i giorni [26].

Le «révolutions»familiari al selvaggio riguardano la
fondamentale esperienza del giorno e della notte [27].
Non credo invece si possa pensare alle stagioni. Il
presupposto implicito alla tenuta del primo stato di
natura sembra essere piuttosto quello di un «ver
aeternum», dell’origine concentrata e unitaria del genere
umano in una zona temperata [28]. Ma in tutti i casi,
intenzione russoiana appare chiara. Si vuol delineare
un quadro dove la natura non eccita e non costringe alla
«Philosophie», e si mantiene dunque inalterata nel suo
ordine, stabile, uniformemente protettiva. Estranei

all’ordine fisico-naturale i bruschi sommovimenti e le
catastrofi naturali sono fatti dipendere da un soggetto di
imputazione estraneo e sopraggiunto — la societa —, che
di per sé gia costituisce una violazione e uno
sconvolgimento. Qui Rousseau gioca consapevolmente
sullo scambio tra causa e conseguenze di un fenomeno
naturale. E evidente che un terremoto ha tra i selvaggi
effetti infinitamente meno sconvolgenti di quelli che
produrra tra i cittadini di Lisbona nellanno di grazia
1756. A carico della vita civile vanno dunque iscritti gli
effetti dei «tremblements de terre qui renversant des
Villes entieres en font périr les habitans par milliers»
[29]. Ma ¢li effetti, dilatati dopo la civilizzazione, dopo
che gli uomini si sono ammassati nelle citta, tendono a
confondersi con l'origine stessa e la causa del
fenomeno — dal post hoc dunque al propter hoc —per via
del sistematico sconvolgimento «ecologico» che 'uomo
ha operato sulla natura, per via delle «passioni» e della
«incostanza» dei popoli.

L’abbondanza e la stabilita della natura sono due
condizioni preliminarie e necessarie dell’equilibrio
originario; ma a nulla esse varrebbero se il rapporto tra
gli uomini e gli animali, e quello degli uomini tra loro, non
fosse improntato a una pari, omogenea condizione di
equilibrio. Hobbes ad esempio non presuppone penuria
né rivolgimenti naturali, e tuttavia il suo stato di natura,
come si € visto, presenta una vita «misera, brutale,



breve». Il rapporto che Rousseau pone tra gli uomini e
gli animali € abbastanza peculiare. Da un lato, vengono
con cura evitati tutti gli aspetti del mito che delineano
una pace universale tra gli animali (ma dunque a
maggior ragione tra gli uomini e gli animali) nell’eta
dell’oro [30]. Dall’altro lato, la concezione lucreziana,
che costituisce il punto di vista opposto (e
complessivamente vicino a Rousseau), € depuata dai
tratti laceranti, drammatici e percio squilibranti, a
vantaggio di un quadro di coesistenza tra gli uomini e gli
animali che, seppure attraversato da una latente (e
talvolta anche esplicita) tensione, si assesta lungo una
linea di stabilizzazione garantita dalla parita delle forze e
dal principio supremo dell’autoconservazione.

Se un certo dinamismo c’é nel rapporto di coesistenza
tra gli uomini e gli animali, dinamismo c’€ pure nel
rapporto di imitazione che si stabilisce tra di essi. Gl
uomini, dice Rousseau, vivendo dispersi tra gli animali e
osservando, imitando la loro opera, «s’élévent ainsi
jusgu’a l'instinct des Bétes»; ma mentre le bestie hanno
un istinto proprio, definito, 'uomo «n’en ayant peut-étre
aucun qui lui appartienne», se li appropria tutti, si nutre
di alimenti diversi e soddisfa percio il proprio bisogno di
sussistenza fisica in maniera piu agevole di tutti gli altri
animali [32]. S’intravede qui da un lato il problema
roussiano di precostituire le condizioni che garantiscono
’assoluta solitudine delluomo naturale; che 'uomo sia

un animale «organizé le plus avantageusament de tous»
e la premessa di quella sua assoluta compiutezza
individuale che gli impedisce in natura di rapportarsi agli
altri uomini, e gli consente di pervenire all’elementare
consapevolezza dell’unita della specie solo tardi nel
tempo, dopo che «causes étrangeres» si sono verificate
33. Ma d’altro lato, il passo presenta un problema di
ordine strutturale che ritroveremo a piu riprese nel corso
della nostra analisi. L'uomo che osserva e imita gli
animali sembra avere facolta e capacita che non sono
quelle degli animali; listinto del’'uomo si costruisce, ha
dunque una «storia»: perché questa «storia» dovrebbe
conchiudersi la dove si congiungono e si sommano i
diversi istinti animali? In breve si pu0 dire che se la
mimesis che 'uomo fa dell’animale & attivita riflessa, di
embrionale razionalita, lo stato di pura natura € minato e
comincia a dissolversi non appena sia posto in essere;
se al contrario essa & una configurazione peculiare ma
non eversiva della legge generale dellistinto, allora si
pone il problema del successivo passaggio dall’istinto
alla ragione. Rousseau cerca di risolvere questo
problema pensando insieme una situazione che é ferma
nella sua consistenza, identica a sé, e la successione
temporale che interviene a modificarne i caratteri fino a
dar luogo a una diversa situazione. Cio che nella sua
simultaneita & contraddittorio (l'istinto e la ragione, né
Rousseau si stanchera mai di mostrare quanto sia



intrinsicamente contraddittoria, lacerata la situazione
dove l'istinto 0 natura conviva con la ragione 34), non lo
€ piu se € preso nella successione temporale e si
dispiega nel primo e nel poi. L'uomo, pud dire cosi
Rousseau, sotto la guida di una provvidenza molto
saggia (ma nei fatti non molto benefica) ha nel «solo
istinto» cio che gli serve per vivere nello stao di natura e
nella «raison cultivée» cio che gli serve per vivere in
societa 35.

La successione temporale € il deus ex machina usuale
nel mito dell’eta delloro di impianto esiodeo, dove
appunto si immagina una situazione assoluta e irrelata,
originaria di pace, di benevolenza e di beatitudine in cui
sopravvive nel tempo la corruzione, o anche — poiché il
concetto € unificabile — che si muta per la corruzione del
tempo. Ma in Rousseau il problema & aggravato per il
fatto che non solo un mutamento etico-antopologico nel
passaggio da una razza all’altra di uomini, da un’eta
all’altra, bensi si ha una trasformazione strutturale
dell’'uomo, delle sue capacita o facolta, una
modificazione cosi profonda qual € quella che dalle
«funzioni puramente animali» conduce all’acquisizione
di caratteri propriamente umani. La risposta che a
questo riguardo il Discorso fornisce consiste nel
passaggio da Esiodo ad Aristotele, alla teoria della
potenza e dell’atto. Le virtualita o potenzialita umane
giacciono latenti nell’ente naturale e passato all’atto solo

quando si presenti 'occasione di esercitarle. Il passo piu
radicale che Rousseau compia in questa direzione, sta
in un brano dove si dice che le facolta capaci nel’'uomo
di supplire alla mancanza di istinto sono le stesse che in
seqguito lo innalzano molto al di sopra di esso. Ora
sebbene questo brano si iscriva nel contesto della
«perfectibilité» (la dove Rousseau tratta di quelle
caratteristiche «metafisiche e morali» delluomo che
irrompono senza molto rigore nel terreno saldamente
naturalistico dell’ «Homme Physique», determinando
uno scompenso Vvistoso e introducendo, come vedremo,
una tematica diversa da quella della consistenza del
puro stato di natura) rinvia tuttavia in maniera troppo
puntuale alla citazione sulla imitazione degli animali che
stiamo commentando perché si possa non prenderlo
brevemente in considerazione.

Dunque, se i passi si leggono congiuntamente, risulta
attendibile la conclusione tratta da un commentatore
acuto come Starobinski, secondo cui per Rousseau
'uomo €& sprovvisto di istinto ma in compenso ha
un’intelligenza che gli permette di improvvisare una
«grande variété de conduites». Starobinski peraltro
dimentica di dirci in che consista questa varieta di
condotta nellluomo di natura russoiano che si nutre di
erbe e beve al ruscello, ignora il lavoro e i suoi piu
elementari strumenti, non ha la coscienza del tempo e
della morte, agisce sempre in base a «Principes certains



et invariables» e fonda sulla assoluta ripetitivita o
uniformita di comportamento la posseduta saldezza del
suo essere. Se una forma embrionale di intelligenza
accompagna le prime operazioni delluomo, bisogna
ripetere che lo stato di natura russoiano in quanto
basato su «principi anteriori alla ragione» & destinato
alla dissolversi dall’interno; ma perché mai allora
Rousseau lo avrebbe delineato con tanta fermezza?
D’altra parte si deve ancora osservare che se
l'intelligenza € una facolta originaria allo stesso modo
della sensibilita, viene vanificata anche quella teoria
della potenza e dell’atto (si avrebbe subito infatti
un’attualita di funzioni, sebbene aurorale, limitata a
poche applicazioni) che nonostante susciti, come
vedremo, difficolta gravi e alla fine non resolubili, & pur
sempre il tentativo piu serio che Rousseau abbia messo
in opera per pensare |'essere e il divenire, la struttura
che si tiene e la storia. Ora quest'ultimo problema,
quando si apra dal piano logico-metafisico all’esperienza
storico-sociale, ci pare che costituisca tanto per la forma
quanto per il contenuto della riflessione, il nodo
strutturale decisivo del Discorso sullineguaglianza.
Ignorarlo nella sua complessita e faticosita di
articolazione, nelle tensioni e nelle contraddizioni cui da
luogo e possibile solo se ci si mette dal punto di vista
che possiamo esemplificare nella posizione del celebre
saggio di Lovejoy su Rousseau, secondo cui il Discorso

«is chiefly notable in the history of ideas as an early
contribution to the formulation and diffusion of an
evolutionary conception of human history».

Ma questo punto di vista € a parer nostro parziale,
coglie un lato della questione, e nemmeno quello piu
rilevante. Che aspetti di una concezione evoluzionistica
della storia siano presenti nel Discorso
sullineguaglianza e ne costituiscano anzi uno dei tratti
caratteristici, talvolta anche ricercato e voluto, piu
spesso configurantsi come un oggettivo risultato, e
cosa, ci pare, indubitabile. Nel capitolo precedente a
questo abbiamo cercato di mostrare a quale temperie
culturale e scientifica si connetta storicamente un simile
atteggiamento, in che consista il suo metodo peculiare.
Si deve anche aggiungere che posizioni come quella di
Lovejoy rappresentano un passo avanti rispetto alla
rigidita di certe letture «primitivistiche» del Discorso,
tutte tese alla fisicita, alla materialita e alla immediata
storicita dello stato ideale di natura, incapaci di cogliere
dentro a cid0 l'acuto riflesso del tempo storico, la
trasparente metafora di una concezione filosofica e
antropologica dell’assoluta unita che nella dimensione
sociale non si riesce a ricostituire né a rigore puo mai
essere attinta; donde poi lartificialita, falsamente
simmetrica, di un ritorno alla natura (gia liquidata
preventivamente da Rousseau), nonché quella,
aggiungiamo, di un ritrovamento della natura del



Discorso sullineguaglianza nel Contratto sociale. Ma il
ounto € che Rousseau non sa che farsene di una
scienza (naturale) della societa, non trova nessuna
liberazione nella semplice liberazione nella semplice
contemplazione della causa delle cose. A cio si potrebbe
tuttavia ancora obiettare che nel ginevrino si ha solo
dissociazione — dolorosa quanto si voglia ma non per
guesto meno ferma - tra l'intenzione
politico-rivoluzionaria del Discorso, I'obiettivo di venire a
capo dellineguaglianza sociale e dell’alienazione che la
fonda, e l'esito oggettivo dell’opera, consistente nella
descrizione della inevitabilita evolutiva del progresso e
dei mali che vi si accompagnano. Senonché questa
obiezione non tiene conto del fatto che la categoria della
decadenza (nella quale, come € possibile mostrare, si
riconduce alla fine I'ambiguita o la duplicita del
progresso, secondo Rousseau) € appunto, in senso
forte, una categoria e non un concetto empirico, ha
bisogno di un fondamento, o per dirla con parola piu
semplice, di un referente possibile che la renda
pensabile.

Il problema peculiare di Rousseau da questo punto di
vista non consiste tanto nella descrizione degli sviluppi
perversi per 'uomo che accadono nel tempo, quanto
piuttosto nella stessa costituzione del tempo. La societa,
prima di poter svelare la natura della sua corruzione, si
presenta come un coacervo informe e insensato di

mobilita, nascono in essa infiniti rapporti «seans
mesure, sans reegle, sans consistence, que les
hommes altérent et changent continuellement». Questa
dispersione é cosi radicale che il solo fondamento che
Rousseau riesca a pensare, onde strutturarla in un
movimento, sta fuori della societa, si forma anzi
attraverso la sottrazione di tutti i suoi caratteri e
rappresenta, come vedremo, la negazione semplice
(che implica tanto rimozione quanto permanenza) della
societa civile borghese. Pervenuti tuttavia all’essere e
all’unita, alla «sola picciola terra dove si possa fermare |l
piede» o all’ «una sola luce» che «barluma» (secondo le
belle immagini che Vico riferisce al fondamento della
sua Scienza Nuova) «in cotal lunga e densa notte di
tenebre», come si ristabilira il passaggio al divenire?
Poiché la pura natura ha i caratteri di un’interezza
fisico-istintuale, il divenire puo configurarsi solo come un
frutto di decadenza, di corruzione. Ma la corruzione a
sua volta come si produce? L’innocenza delluomo di
natura oppone una resistenza insormontabile
all’alterazione, e se d’altra pare mutamento si produce
nella natura esterna delluomo che gia sembrava
immutabile, chi potra piu imputare all’'uomo la
responsabilita di essere divenuto diverso da sé, di
adattarsi, con le facolta che le circostanze hanno
determinato all’atto, a nuove situazioni nell’'unico modo
che sia consentito dall’inesorabile necessita delle cose?



Pensare I'essere che si apre al divenire non € possibile
per via dei caratteri di definita compiutezza che
all’essere si sono riconosciuti; la riprova di cio sta nel
tentativo, a parer nostro fallito, che Rousseau fa di
ricostruire I’essere nel divenire di una societa
patriarcale. Cosi tra I'essere e il divenire deve porsi una
cesura, un luogo dell’alterazione. E nell'oscurita di
questo passaggio che Rousseau tenta di inserire — cio di
cui ha assoluto bisogno — un principio di responsabilita e
di colpa che verra accrescendosi e dispiegando
catastroficamente i suoi effetti.

Il nuovo soggetto russoiano di responsabilita, di
imputabilita é la societa, possiamo ripetere con Cassirer;
ma non solo, e in maniera acutissima, le societa
determinate, quelle che abbiamo duramente
sperimentato nella storia, bensi prima e all’origine di
esse, la societa in qualsivoglia sua espressione, |l
principio di socialita, ciod che porta 'uomo a decadere
da «entier absolu» a parte, a essere della relazione e
della limitazione. Il divenire per questa via si costituisce
come perdita dell’essere, come esteriorita di cui si puo
predicare ormai la natura insanabilmente corrotta. Ma
proprio la difficolta di articolare la relazione di questi due
piani, e soprattutto di far luce su quel passaggio che
costituisce il discrimine della storicita, conduce
contemporaneamente Rousseau a una lettura diversa,
dove il divenire si costituisce attraverso l'inevitabilita del

suo accadere e produce I'essere nella strutturata totalita
del suo processo. Il punto di consistenza non € piu qui
tanto l'essere come esser-uomo ma |'essere della
natura, e l'intero processo assume appunto un carattere
naturalistico, evoluzionistico. Lo stato di natura e
semmai pensabile, in questo quadro, solo come risvolto
sentimentale prodotto da una situazione di necessita,
ma in realta costituisce un’origine che non si distingue
qualitativamente dal processo, e gia al suo interno
cause quanto si voglia “légeres” agiscono per il
mutamento, determinando via via i comportamenti
dell’uomo che alla situazione risultino adeguati.

L'intrecciarsi di queste due linee rappresenta il nodo
acuto e spesso sfuggente del Discorso. La storia del
genere umano, costruita entro un nesso unitario dove si
tengono la natura fisica, la natura delluomo e lo
sviluppo della societa, mostra di continuo il doppio filo di
cui € tramata. Da un lato Rousseau ha bisogno di dare
consistenza oggettiva a quelle trasformazioni dove
oscuramente avverte che la vicenda delluomo e stata
per sempre compromessa; dall’altro lato, e insieme, hal il
problema di trovare uno spazio per la valutazione e
imputabilita entro quel processo della storia che gli si
viene configurando come necessario e
naturalisticamente impenetrabile. Limportante € in tutti i
casi tener ferma la complessita strutturale dei piani e la
radicalita delle conseguenze che vi si connettono, senza



riduzioni né scambi immediati tra le due prospettive.
Ora, per tornare brevemente al problema dell'imitazione
degli animali da parte delluomo, non €& possibile
crediamo intenderla altrimenti che come peculiare
formazione istintuale, la quale una volta costituita si
assesta nelle forme intrascese e intrascendibili della
ripetitivita. Si ha insomma la stessa situazione che
abbiamo incontrato nel rapporto di concorrenza tra gli
uomini e gli animali: una dinamicita che si assesta e si
illanguidisce nell’uniformita, nell’equilibrio di
autoconservazione (e di soddisfazione) che si oppone a
ogni trascendimento. Tra poco leggeremo del resto la
celebre sentenza secondo cui «I’état de réflexion est un
état contre Nature», e potremo verificare da quanti lati
una simile interpretazione esca confermata.

Non ¢ tuttavia dall’esterno, bensi dalla costituzione
del’'uomo che vengono i maggiori mali e le piu forti
spinte al superamento dell'immediatezza naturale.
Nemici piu terribili delle bestie feroci sono per 'uomo le
infermita naturali, l'infanzia, la vecchiaia e le malattie di
ogni specie: «tristes signes de notre foiblesse». Qui
Rousseau deve subito introdurre una distinzione

essenziale tra la finitezza delluomo di
finitezza dell’'uomo che vive in societa.

natura e
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